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P.-J. PROUDHON 



SA VIE ET SON ŒUVRE 



La correspondance de P.-J. Proudhon, dont nous 
publions aujourd'hui les premiers volumes, a été 
depuis sa mort recueillie par les soins pieux et 
intelligents de sa fille, aidée de quelques amis. Elle 
ne l'était qu'en partie lorsqu'elle fut communiquée 
à Sainte-Beuve. Mais ce qu'en a connu l'illustre 
académicien suffisait pour lui permettre de l'appré- 
cier dans son ensemble, avac cette rectitude de 
jugement qui le caractérise comme critique litté- 
raire. 

Dans un travail considérable, que ses lecteurs 
habituels n'ont certes pas oublié, bien que la mort 
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ne lui ait pas permis de l'achever, Sainte-Beuve 
juge ainsi la correspondance du grand publiciste : 

« Les lettre! de Proadhon, même en dehors da cercle 
des amis particuliers, ont toujours leur valeur ; elles nous 
apprennent toujours quelque chose, et c'est ici le lieu de 
bien déterminer le caractère général de sa correspondance. 

« Elle a été considérable de tout temps, surtout dejçuis 
son entrée dans rentière célébrité; et, à dire le vrai , je 
suis persuadé que , dans l'avenir , la correspondance de 
Proudhon sera son œuvre capitale, vivante, et que la plu- 
part de ses livres ne seront plus que l'accessoire et comme 
des pièces à Tappui. Ses livres, dans tous les cas, ne s'en- 
tendent bien qu'à Taida de ses lettres et des explications 
continuelles qu'il y donna à ceux qui le consultaient dans 
leurs doutes, et qui Pinterrogeaient pour s'en éclaircir. 

« Il y a, quand on est célèbre, bien des manières de cor- 
respondre. Il y a ceux qu'écrire des lettres ennuie , et 
qui , assaillis de questions ou de compliments , répondent 
en toute hâte uniquement pour avoir répondu , et qui 
rendent politesse pour politesse, en y mêlant plus ou moins 
d'esprit. Ces sortes de correspondance , fussent-elles de 
gens célèbres, sont insignifiantes et ne sont pas dignes de 
faire corps et d'être recueillies. 

€ Après ceux qui expédient leurs lettres comme une 
corvée, et presque à côté par l'insigniâance , je mettrai 
ceux qui les écrivent d'une manière tout extérieure, toute 
superûcielle , exclusivement ûatteuse , en prodiguant la 
louange comme l'or, sans compter; et ceux pareillement 
qui pèsent tout, qui répondeni avec prétention, avec en- 
flure, en vue de la phrase et de l'effet. Ce ne sont que des 
mots qu'ils échangent , et ils ne les choisissent que pour 
l'éclat et pour la montre. Vous croyez que c'est à vous, 
individu, qu'ils parlent, et ils s'adressent en votre personne 
aux quatre coins de l'Europe. Ces correspondances sont 
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vaines et n^apprennent rien que le jeu théâtral et la pose 
favorite de leurs auteurs. 

ff Je ne rangerai point parmi ceux-là les auteurs plus 
avisés et plus uns qui, tout en écrivant des lettres parti- 
culières, guignent du coin de J'œil la postérité. Nous en 
connaissons que cela a conduits à écrire des lettres Ion* 
gués, soignées, charmantes, caressées, sufflsanmient natu- 
relles. Béranger nous offre le chef-d'œuvre du genre. 

« Proudhon, lui, est d'une tout autre nature et habitude, 
n ne pense, en écrivant, à rien autre chose qu'à la pensée 
même et à la personne à qui il s'adresse : ad rem et ad 
homînem. Homme de conviction et de doctrine , écrire ne 
l'ennuie pas; être questionné ne l'importune pas; quand 
on l'ahorde , il lui suffit de reconnaître que le motif qui 
vous conduit n'est pas une curiosité futile , mais l'amour 
de la vérité; il vous prend au sérieux, il vous répond, il 
entre dans vos objections , tantôt de vive voix, tantôt par 
écrit ; car « s'il est des explications, remarque-t-il, qui ne 
« unissent jamais par correspondance et auxquelles on 
« coupe court en deux minutes de conversation, d'autres 
« fois c'est le contraire qui arrive : une objection nette- 
<i ment formulée par écrit, un doute bien exprimé, qui 
« amène une réponse directe et catégorique, avancent plus 
« les choses que ne feraient dix heures de dialogue. » Il 
ne craint donc pas, en vous écrivant, de traiter à nouveau 
le sujet, il vous développe le fond et la suite de ses pen- 
sées ; rarement il s'avoue battu, ce n'est pas sa manière ; 
il tient bon , mais il confesse les lacunes, les variations, 
Vévolution de son esprit en un mot. Uhistoire de son es- 
prit est dans ses lettres : c'est là qu'il faut la chercher. 

Proudhon, quelle que soit la personne qui s'adresse à 
lui, est toujours prêt; il quitte la page du livre qu'il com- 
pose pour vous satisfaire par lettre avec la même plume, 
et cela sans s'impatienter , sans croire se distraire , sans 
ménager ni plaindre son encre ; il est homme public et 
voué à la propagation de son idée sous toutes les formes. 
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et la meilIenrA forme ponr lui» c'est tonj(virs Tactaelle, la 
dernière. Son éoritnre même, pleine, égale, lisible, même 
aux endroits fatigués, ne trahit aucune précipitation, au- 
cune hâte d'en finir. Chaque ligne en est exacte; rien n'est 
laissé au hasard; la ponctuation, très correcte, un peu 
forte, un peu marquée , indique avec précision et distinc- 
tion de nuance tous les chaînons du raisonnement. Il est 
tout à TOUS , à son affaira et à la vôtre , tandis qu'il vous 
écrit, et jamais ailleurs. Toutes les lettres que j'ai vues de 
lui sont sérieuses : aucune n'est banale. 

« Mais en même temps il n'est pas artiste ni coquet le 
moins du monde : il ne fait pas ses lettres , il ne les re- 
touche pas, il ne se donne pas même le temps de les relire : 
nous avons un premier jet excellent et net, le jet de la 
source, mais pas autre chose. Les raisons nouvelles, qu'il 
trouve chemin faisant à l'appui de ses idées, et que la con- 
tradiction lui suggère, surprennent agréablement et jettent 
une lumière qu'on chercherait vainement dans les ouvra- 
ges mêmes : sa correspondance diffère notablement de ses 
livres, en ce qu'elle ne vous met point martel en tête ; 
elle vous place au cœur de l'homme , vous l'explique et 
vous laisse sous une impression d'estime morale et pres- 
que de sécurité intellectuelle. On y sent de la bonn3 foi. 
Je ne saurais mieux le comparer à cet égard, qu'à George 
Sand , dont la correspondance est à la fois abondante et 
pleine de sincérité. Il est dans son rôle et dans sa nature 
tout ensemble. S'il a affaire à un jeune homme qui s'ou- 
vre à lui dans ses anxiétés de scepticisme, à une jeune 
femme qui lui pose des questions délicates de conduite, sa 
lettre devient un petit essai de moraliste, une consultation 
de directeur spirituel. A-t-il par aventure assisté (ce qui 
est pour lui un événement) à une pièca de théâtre, à une 
comédie de Ponsart, à un drame de Charles-Edmond , il 
se croit tenu de rendre compte de ses impressions à l'ami 
à qui il a dû ce plaisir, et sa lettre devient un feuilleton 
littéraire, philosophique, plein de sens et qui ne ressem- 
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ble à nal antre. Sa fkmiliarîtd est proportionnée ; il nV- 
fecte pan la rudesse. Les termes de civilité on d^afTectioa 
quMl emploie avec ses correspondants sont sobres, mesu- 
rés, appropriés à chacun, d'une simplicité et d'une cordia- 
lité franche. Quand il parle morale et famille , il a par 
moments de Thomme de la Bible et du patriarche. Il jouit de 
toute la liberté de la langue et ne se prive de rien. Quel- 
ques gros mots, des personnalités trop âpres et tout-à-fait 
injustes ou injurieuses, devront disparaître à l'impression ; 
le temps, au reste, en s'écoulant, permet bien des choses 
et les rend looffensives. Ai-je raison de dire qu'un jour 
la correspondance de Proudhon , toujours substantielle, 
sera la partie la plus accessible et la plas attachante de son 
œuvre? » 

La vraie biographie de Proudhon se trouve pres- 
que tout entière dans sa correspondance. Jusqu'en 
1837, date de la première lettre que nous avons pu 
recueillir, sa vie, racontée par Sainte-Beuve à qui 
nous faisons de nombreux emprunts, peut être 
résumée en quelques pages. 

Pierre-Joseph Proudhon est né le 15 janvier 1809 
dans un faubourg de Besançon, à la Mouillère. Ses 
père et mère y étaient occupés à la grande brasserie 
de M. Renaud. Le père, bien que cousin du juris- 
consulte Proudhon, le célèbre professeur de la faculté 
de Dijon , était garçon brasseur. La mère, une vraie 
paysanne, était servante pour les gros ouvrages. 
C'était une personne d'ordre, d'un grand bon sens, 
et, disent ceux qui l'ont connue, une femme supé- 
rieure, d'un caractère héroïque y selon l'expression du 
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respectable M. Weiss, bibliothécaire à Besançon. 
C'est d'elle surtout que tenait Proudhon et de ce 
grand-père Tournési, le soldat paysan dont sa mère 
lui parlait et dont il a raconté les prouesses dans son 
livre de la Justice. Proudhon, qui a toujours eu une 
grande vénération pour sa mère Catherine, n a pas 
manqué de donner le même nom à l'aînée de ses filles. 
En 1814, à l'époque du blocus de Besançon, le 
quartier de la Houillère, bâti sous les murs de la 
ville, ayant été détruit pour la défense de la place, 
le père de Proudhon s'établit tonnelier dans le fau- 
bourg de Battant, quartier des Vignerons. Très- 
honnête, mais simple et sachant peu calculer, le 
tonnelier, père de cinq enfants dont Pierre-Joseph 
était l'aîné, resta toujours pauvre. A huit ans, 
Proudhon se rendait utile à la maison, ou gardait 
les vaches au dehors. Il faut lire dans Te livre delà 
Justice la belle et riche page qu'il a écrite sur ses 
ébats en pleine nature alors qu'il était bouvier. A 
douze ans, il était garçon de cave au logis. Cela 
n'empêcha pas qu'on ne le fit étudier. Sa mère y 
fut puissamment aidée par M. Renaud, Tancien 
maître de la brasserie, alors retiré et qui s'occupait 
lui-même de l'éducation de ses enfants. 

Proudhon entra au collège, en sixième, comme 
externe. Il était forcément assez irrégulier; les gênes 
domestiques et les assujettissements du dedans lui 
faisaient quelquefois manquer ses classes. Il réussit 
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pourtant dans ses études ; il y mettait une grande 
opiniâtreté. Sa famille était si pauvre qu'on ne pou- 
vait lui acheter des livres ; il était obligé de les em- 
prunter à ses camarades et de copier le texte des 
leçons. Il nous a raconté lui-même qu'il était obligé 
de laisser à la porte ses sabots dont le bruit aurait 
pu troubler les classes, et que n'ayant pas de chapeau , 
il entrait tête nue au collège. Vers la fin de ses 
études, un jour, après la distribution des prix, d'où 
il revenait chargé de couronnes, il ne trouva pas en 
rentrant chez lui de quoi dîner. 

et Dans son ardeur au travail et sa soif d*apprendre, 
Proudhon, raconte Sainte-Beuve, ne se contentait point 
de renseignement de ses maîtres. Dès Vkge de douze à 
quatorze ans, il fréquentait assidûment la bibliothèque de 
la ville. Une curiosité le menait à Tautre, et il demandait 
livre sur livre, quelquefois huit ou dix dans la même 
séance. Le savant bibliothécaire, Tami et presque le frère 
de Charles Nodier, M. Weiss, s'approcha un jour de lui, 
et lui dit en souriant : « Mais, mon petit ami, qu'est-ce 
« que vous voulez faire de tous ces livres ? » L'enfant 
leva la tête, toisa Tinterlocuteur et pour toute réponse : 
« Qu'est-ce que cela vous fait ? » Et le bon M. Weiss se 
le tint pour dit ce jour-là. » 

Obligé de gagner sa vie, Proudhon ne put conti- 
nuer ses études. Il entra comme correcteur dans une 
imprimerie de Besançon. Devenu ensuite ouvrier 
typographe, il fit en cette qualité son tour de 
France. A Toulon, où il se trouva sans argent et 
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sans ouvrage, il eut avec le maire une scène qu'il a 
racontée dans son livre de la Justice. 

Sainte-Beuve dit qu'après son tour de France, 
son livret d'ouvrier chargé de bonnes notés, Prou- 
dhonfut élevé à la dignité de proie. Mais ce qu'il 
ne dit pas, parce qu'il n'a eu aucune connaissance 
d'une lettre de Fallot dont nous ignorions encore 
l'existence il y a six mois, c'est que l'ouvrier typo- 
graphe eut alors l'idée de quitter sa profession pour 
devenir précepteur. 

Vers 1829, Fallot, un peu plus âgé que Prou- 
dhon, et qui, après avoir obtenu en 1832 la pension 
Suard, devait mourir, dans sa vingt-neuvième an-» 
née, sous-bibliothécaire à l'Institut, s'était chargé, 
tout protestant qu'il était, de revoir une Vie des 
Saints qui se publiait à Besançon. Le livre était en 
latin, et Fallot y ajoutait des notes également en 
latin. 

« Mais, raconte Sainte-Beuve, il lui arrivait quelquefois 
de laisser échapper des fautes que Proudhon, alors cor- 
recteur à rimprimerie, ne manquait jamais de lui signaler. 
Surpris de trouver dans un atelier un aussi bon latiniste, 
il voulut faire sa connaissance ; de là bientôt la plus sé- 
rieuse et la plus étroite amitié, une aniitié de Tentende 
ment et du cœur. » 

Adressée à un ouvrier typographe de vingt-deux 
à vingt-trois ans, et lui prédisant en termes for- 
mels sa célébrité future, la lettre de Fallot nous a 
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paru tellement curieuse que nous n'hésitons pas à 
la reproduire en entier. 



Paris, ce 5 décembre 1831 . 



Mon CHB& PaounnoN, 



You3 ^x^ droit d'être surpi^i^, mécontent môme du 
long retard que j'ai mis à répondre à votre aimable 
lettre; je vais vous en expliquer la cause. Il a fallu 
transmettre vos idées à M. J. de Gray; entendre ses 
objections, y répliquer et attendre sa réponse définitive, 
qui ne m'est arrivée, que depuis peu de temps; car 
M. J. est ime espèce de grand seigneur financier, qui 
ne se pique d'exactitude dans ses relations avec de 
pauvre hères tels que nous. De mon cOté, je suis né- 
gligent en affaires; j'y pousse l'incurie quelquefois 
jusqu'au désordre, et les rêveries métaphysiques qui 
m'absorbent toujours^ jointes aux distractions de Paris, 
me rendent l'homme du monde le plus incapable de 
pousser une négociation avec célérité. 

J'ai la détermination de M. Jobard; la voici : il vous 
trouve, d'après sa manière de voir,, trop habile et trop 
iort pour ses bambins; il craint que vous ne puissiez 
pUer assez v(^re esprit et votre caractère aux caprices 
enfantins de leur âge et de leur condition ; enfin, il est 
ce qu'on appelle dans le monde un bon père^ c'est-à- 
dire qu'il veut gâter ses enfants, et pour cela faire à 
son aise, il juge à propos de conserver encore leur pré- 
cepteur actuel^ qui n'^sA cas un grand grec, mais qui se 
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prête à leurs jeux et à leurs joyeuses badineries avec une 
merveilleuse souplesse, qui montre les lettres de l'al- 
phabet à la petite fille, qui conduit les petits garçons à 
la messe, et qui, non moins complaisant que le digne 
abbé P***, de notre connaissance, serait prêt à danser 
la danse basque pour divertir madame. Un tel métier 
ne saurait vous convenir, à vous, âme d'homme, libre 
et fier : vous êtes éconduit; n'en parlons plus. Peut- 
être ma sollicitude sera-t-elle moins malheureuse une 
autre fois. Il ne me reste qu'à vous demander pardon 
d'avoir ainsi songé à disposer de vous presqu'à votre 
insu : j'ai mon excuse dans les motifs qui m'ont guidé; 
j'avais en vue votre bien-être et votre avancement dans 
les voies de ce monde. 

Je vois dans votre lettre, mon camarade, à travers 
les saillies qui y éclatent, et sous la franche et naïve 
sève de gaieté franc-comtoise que vous y avez répandue, 
une teinte de tristesse et de découragement qui m'af- 
flige. Vous êtes malheureux, mon ami : l'état que vous 
exercez ne vous convient pas ; vous ne sauriez y vivre, 
il n'est pas fait pour vous, il est au-dessous de vous; 
vous devez le quitter, il le faut, avant que son influence 
délétère ait pu s'exercer sur vos facultés, avant que 
vous ayez pris, conmie l'on dit, la manière de voir de 
votre profession, si tant est que vous puissiez jamais la 
prendre, ce que je nie formellement. Vous êtes malheu- 
reux; vous n'êtes pas encore dans les voies que votre 
nature vous a assignées. Eh ! âme pusillanime, est-ce 
une raison pour vous laisser abattre I Devez-vous 
tomber dans le découragement ? Luttez, morbleu, luttez 
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avec persévérance et vous triompherez. J.-J. Rousseau 
a tâtonné jusqu'à quarante ans avant que son génie se 
révélât à lui. Vous n'êtes pas J.-J. Rousseau; mais 
écoutez : je ne sais si j'aurais deviné l'auteur à'ÊmiU 
à vingt ans, à supposer que j'eusse été son contempo- 
rain et que j'eusse eu l'honneur de le connaître. Mais 
je vous ai connu, vous, je vous ai aimé, jô vous ai 
deviné, si j'ose le dire; pour la preriiêre fois de ma vie, 
je vais me hasarder à prédire l'avenir. Conservez cette 
lettre, relisez-la d'ici quinze ou vingt ans, vingt-cinq 
peutr-ètre, et si alors la prédiction que je vais vous 
faire ne s'est pas accomplie, brùlezla comime d'un fou, 
par charité et par respect pour ma mémoire. Voici ma 
prédiction : vous serez, Proudhon, malgré vous, inévi- 
tablement, par le fait de votre destinée, un écrivain, un 
auteur; vous serez un philosophe; vous serez une des 
lumières du siècle, et votre nom tiendra sa place dans 
les fastes du xix^ siècle, comme ceux de Gassendi, de 
Descartes, de Malebranche, de Bacon, dans le xvn®, 
comme ceux de Diderot, de Montesquieu, d'Helvétius, 
de Locke, d'Hume, de d'Holbach dans le xviii^. Tel 
s(era votre soit! Maintenant agissez à votre guise, com- 
posez des caractères d'imprimerie, élevez des bambins, 
enfouissez- vous dans une retraite profonde, recherchez 
tles villages obscurs et écartés, tout cela m'est égal; 
voua ne sauriez échapper à votre destinée; vous ne 
sauriez vous dépouiller de la plus noble partie de vous- 
même^ de cette intelligence active, forte, chercheuse, 
dont vous êtes doué; votre place est marquée sur la 
terre et elle ! ne saurait rester vide. Prenez-vous y 
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comme il vous plaira ; je vous attends à Paris, philoso- 
iphaût, platônisant; vous y viendrez bon gré mal gré. 
Moi qui vous le dis, il faut que ma conviction soit bien 
forte, pour que je me hasarde à vous récrire,: puisque 
je cours là chance, sans aucun profit pour mon talent 
divinatoire, auquel je ne tiens pas le moins du monde, 
je vous assure, de passer pour un écervelé, si je me 
trompe; c^est jouer bien gros jeu que de mettre son 
bon sens sur les cartes, eu retour du très-léger et très- 
mince mérite d'avoir deviné un jeune homme. 

Quand je dis que je vous attends à Paris, ce n'e^ 
qu'une locution proverbiale qui ne doit rien vous faire 
préjuger sur mes projets et sur mes plans; le séjour de 
Paris me déplaît, aii contraire, mè déplaît beaucoup 
même, et quand cette fièVre des beaux-arts qui me 
possède aujourd'hui m'aura quitté, je rabandpnnerai 
sans regret pour le séjour plus paisible d'une ville de 
province, à condition, toutefois, que cette ville m'offrira 
des moyens de subsistance, du pain, un lit, des livres, 
du repos et de la solitude. Que je regrette, mon bon 
Proudhon, cette chambre noire, obscure, enfuniée, qtie 
j'habitais à Besançon et dans laquelle nous avons em- 
ployé de si douces heures à philosopher. Vous en sou- 
vient-il? Que cela est loin de moi maintenant! Cet 
heureux temps reviendra-t-il jamais ? Nous retrou^ 
verons'-nous im jour ? Ici ma vie est agitée^ incertaiQ^, 
précaire, et, qm pis est, paresseuse, illetteée:, Vi^ga- 
bonde; je ne travaille pas, je fainéantise^ je divagua; 
je ne li^ rien, je n'étudie plus; ipes bibliographes^ laû^ 
guissent délaissés; je feuillette dekin en lèiii (ju^^i^s 
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métaphysiciens, et après une journée de courses loin- 
taines, dans des rues sales, immondes, obstruées de 
' mille embarras, je me couche la tête vide et le. corps 
fatigué, pour recommencer le jour d'après. Qu'est-ce 
que ces courses ? me demanderez-vous ? — Ces courses, 
mon ami, ce sont des visites, ce sont des sollicitations 
auprès de sots personnages; puis c'est l'entraînement de 
la curiosité qui m'a saisi, moi le moins curieux des êtres 
animés : ce sont des musées, des bibliothèques, des as- 
semblées, des églises, des palais, des jardins, des théâ- 
tres à visiter. Je me suis épris de peinture, je me suis épris 
de musique, je me suis épris de sculpture; tout cela est 
bel et bon, mais tout cela ne peut assouvir la faim, 
quand elle me presse, ni remplacer mes douces lectures 
de Bailly, d'Hume, de Tennemann, que je faisais au 
coin de mon feu quand je savais lire. 

Voilà mes jérémiades terminées. Ne les prenez pas 
trop à la lettre et ne croyez pas que je cède à l'abat- 
tement ni au découragement ; non, je suis fataliste et 
j'ai foi dans mon étoile. Je ne sais encore quelle est ma 
vocation, ni à quelle branche des lettres humaines je 
suis plus particulièrement propre; je ne sais même si 
je suis et si je serai jamais propre à aucune; mais 
qu'importe : je souffre, je travaille, je rêve, je jouis, je 
pense, et, tout résumé, quand sonnera ma dernière 
heure, j'aurai vécu ! 

Proudhon, je vous aime, je vous estime; ce ne sont 
pas des phrases que je vous fais là. Eh I dis-moi, 
pauvre ouvrier imprimeur, quel intérêt aurais-je à te 
flatter, à te caresser? Es-tu riche, pour payer des 

CORRKBP. I. ^ 
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coartisans? As-tu une table somptueuse, une femme 
fringante, de Tor à répandre pour les attirer à ta suite? 
As-tu de la gloire, des honneurs, du crédit, pour que 
ta connaissance puisse captiver leur vanité, leur or- 
gueil? Non, tu es pauvre, obscur, délaissé; mais 
obscur, pauvre, délaissé, tu as un ami, et un ami qui 
sait toutes les obligations que ce mot impose aux gens 
d'honneur, quand ils osent le prendre. Cet ami, c'est 
moi ; mets-le à l'épreuve. 

Gustave Fallût. 

Il nous paraît résulter de cette lettre que si, à 
cette époque, Proudhon avait déjà manifesté aux 
yeux d'un ami clairvoyant son génie chercheur et 
investigateur, c'était bien plus dans l'ordre des 
questions philosophiques que dans celui des ques- 
tions économiques ou sociales. 

Devenu prote dans la maison Gauthier et G»®, qui 
exploitait à Besançon une imprimerie considérable, 
il y corrigeait les épreuves d'auteurs ecclésiastiques, 
de pères de l'église. Gomme on imprimait une 
bible, une Vulgate^ il fut conduit à faire des com- 
paraisons avec les traductions interlinéaires d'après 
l'hébreu. 

« C'est ainsi, dit Sainte-Beuve, qu'il apprit l'hébreu 
seul, et, comme tout s'enchaînait dans son esprit, il fut 
amené de la sorte à des études de linguistique comparée. 
Comme la maison Gauthier publiait quantité d^ouvrages 
de patristique et de théologie, il en vint également par ce 
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besoin de tout approfondir, A se former des connaissances 
théologiques fort étendues, ce qui a fait croire ensuite à 
des gens mal informés qu'il avait été au séminaire. » 

Vers 1836, Proudhon quitte la maison Gautliier, 
et acquiert avec un associé une petite imprimerie à 
Besançon. Son apport dans Tassoctation dut con- 
sister bien moins en capitaux que dans sa connais- 
sance du métier. Son associé s'étant suicidé en 1838, 
Proudhon dut songM* à liquider son imprktferie, 
mais il n'y parvint pas aussi vite et aussi faciltv 
ment qu'il l'espérait. C'est alors qu'il fut poussé por 
ses amis à se mettre sur les rangs pour obtenir la 
pension Swi/rà. Cette pension consiste en une renUî 
de 1 ,î)00 francs léguée à l'Académie de Besançon 
par M"*® Suard, veuve de l'académicien, pour être 
donnée tous les trois ans à celui des jeunes gens 
du Doubs, bachelier es lettres ou es sciences, et 
dépourvu de fortune, qui aura été, au jugement de 
rAcadénrie de Besançon, reconnu peur montrer les 
plus heureuses dispositions , soit pour la carrière 
des lettres ou des sciences^ soit pour V étude du 
droit ou de la médecine. Le premier qui avait joui 
delà pension Sward était Gustave Fallot. Mauvais, 
qui fut un astronome distingué de l'Académie des 
sciences, était le second. Proudhon allait être L- 
troisième. Il lui fallut pour cela se faire recevoir 
bachelier es lettres et écrire une lettre à l'Académie 
de Besançon. Dans une phrase de cette lettre dont 
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il avait dû modifier les termes, mais dont il s'était 
obstinément refusé à changer l'esprit, Proudhon 
exprimait sa ferme volonté de travailler à l'amélio- 
ration du sort des ouvriers, ses frères. 

Le seul écrit qu'il eut alors publié sans nom 
d'auteur, était un Essai de grammaire générale. 
En réimprimant, à Besançon, les Éléments primi- 
tifs des langues, découverts par la comparaison des 
' rc^'^m^'ide Théorex^ avec celles du latin et du fran- 
çais, par l'abbé Bergier, Proudhon avait augmenté 
l'édition de son Essai de grammaire générale. 

La date de rédition, 1837, prouve qu'il ne son- 
geait pas alors à la pension Suard. Dans ce travail, 
qui continuait et complétait celui de l'abbé Bergier, 
Proudhon s'était placé au même point de vue, le 
point de vue de Moïse et de la "tradition biblique. — 
Deux ans plus tard, en février 1839, étant déjà 
titulaire de la pension Suard, il adressa à l'Institut, 
pour le concours du prix Volney, un Mémoire inti- 
tulé : Recherches sur les catégories grammaticales 
et quelques origines de la langue française. C'était 
son premier travail remanié et présenté sous une 
autre forme. Quatre Mémoires seulement avaient 
été envoyés à l'Institut, qui ne donna pas de prix. 
Deux mentions honorables furent accordées, dont 
une au Mémoire n° 4, c'est-à-dire à P.-J. Proudhon, 
imprimeur à Besançon. Les juges étaient MM. Amé- 
dée Jaubert, Reinaud et Burnouf. 
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. « La commission, disait le rapport dans la séance an- 
nuelle des cinq académies du jeudi 2 mai 1839, a particn- 
lièrement remarqué le manuscrit n® 1 et le manuscrit n^ I. 
Toutefois elle n^a pas cru pouvoir accorder le prix ni à 
Tun ni à Tautre de ces ouvrages, parce qu^ls ne lui ont 
pas paru suffisamment élaborés. La commission, qui a 
distingué dans le n^ 4 des analyses fort ingénieuses, par- 
ticulièrement en ce qui concerne le mécanisme de la 
langue hébraïque, a regretté que Tauteur se soit.abandonné 
à des conjectures hasardées, et qu*il ait quelquefois oublié 
la méthode expérimentale et comparative que la commis- 
sion avait spécialement recommandée. » 

Proudhon se le tint pour dit. Il suivit les cours 
d'Eugène. Bumouf, et, dès qu'il fut au courant des 
travaux et des découvertes de Bopp et de ses suc- 
cesseurs, il abandonna définitivement une hypothèse 
condamnée par l'Académie des Inscriptions et Belles- 
Lettres. Il vendit alors, au poids du papier, les 
exemplaires qui lui restaient de l'Essai publié par 
lui en 1837. — En 1850, il en restait encore dans 
ime arrière-boutique d'épicier. Un libraire du lieu 
remit alors l'édition en vente avec l'affiche et l'at- 
trait du nom de Proudhon, Il y eut procès, et un 
procès que l'auteur perdit. Ses ennemis, et il en 
avait beaucoup alors, auraient bien voulu le faire 
passer pour un renégat, pour quelqu'un qui a chanté 
la palinodie. Proudhon, dans son livre de la Jus- 
tice, donne d'intéressants détails sur ce procès. 

En possession de la pension Suard, Proudhon 
prit part au concours ouvert par l'Académie de Bc- 



sançan sur TutSité de la célébration du àiman<îhe. 
Son Mémoire obtint une mention honorable avec 
une médaille qui lui fut décernée dans la séance 
publique du 24 août i8â9. Le rapporteur du con- 
cours, M. ràbhé Doney, depuis évêque de Mon- 
tauban^ signalait la supériorité incontestable do 
son talent. 

« Mais, dit Saiate-^Beuve, il lui reprochait de s'être jeté 
dans les théories hasardées, d'avdr ahordé des questions 
de politique pratique et d'organisation sociale où la droi- 
ture des intentions et le zèle du bien public ne pouvaient 
justifier la témérité des solutions. 

Etait-ce par politique, nous voulons dire par 
prudence, que Proudhon abritait ses idées de ré- 
forme égalitaire sous le couvert de Moïse? Sainte- 
Beuve semble le croire comme bien d'autres. Mais 
nous nous souvenons parfaitement qu'ayant de- 
mandé à Proudhon, en août 1848, s'il ne se consi- 
dérait pas ^par certains côtés comme procédant de 
son compatriote Cb. Fourier, nous reçûmes de lui 
la réponse suivante : « J'ai certainement lu Fourier, 
et j'en ai parlé plus d'une fois dans mes ouvrages, 
mais en somme, je ne crois rien lui devoir. Mes 
vrais maîtres, je veux dire ceux qui ont fait naître 
en moi des idées fécondes, sont au nombre de trois : 
La Bible d'abord, Adam Smith ensuite, et enfin 
Hégél. » 

Hautement avouée dans la Oéiéira(im du dp- 
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iMmckej rinfluence de la Bible sur Proudhon n'est 
pas moins manifeste dans le premier Mémoire sur 
la propriété. Proudhon a sans doute ici beaucoup 
mis du sien. Mais le fond même des anciennes lois 
hébraïques ne se jetrouye-t-il pas dans la condam- 
nation de Imtérêt usuraire, et dans la négation du 
droit d'appropriation personnelle de la terre? 

Le premier Mémoire sur la propriété parut eu 
1840, sous ce titre : Q^esi-ce gMe la propriétés ou 
Recherches sur le principe du droit et du geuver^ 
cernent. Proudhon le dédiait par une lettre-préface 
à TAcadémie de Besançon. Celle-ci, se voyant mise 
en cause par son ptensionnaire, prit Taffaire à cœur 
et révoqua, dit Sainte-Beuve, avec toute la vivacité 
qu'on peut imaginer. Peu s'en fallut que la pension 
ne fût immédiatement retirée à Taudacieux défen- 
seur du principe de l'égalité des conditions. M. Vi- 
vien, alors ministre de la justice, qui fut vivement 
sdtticité de faire poursuivre l'auteur, voulut avoir 
tout d'abord l'opinion de l'économiste Blanqui, 
membre de l'Académie des Sciences morales et 
politiques. Proudhon ayant fait hommage de son 
livre à cette Académie, M. Blanqui se chargea d'en 
faire le rapport. Ce rapport, qui réfutait Proudhon, 
le couvrit. Traité en savant par M. Blanqui, l'au- 
teur ne fut pas poursuivi. Il resta toujours recon- 
naissant envers. MM. Blanqui et Vivien de ce bon 
procédé à son égard. 
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Le rapport de M. Blanqui, que le Moniteur du 
7 septembre 1840 a reproduit en partie, amena 
naturellement Proudhon à lui adresser sous forme 
de lettre son second Mémoire sur la propriété, qui 
parut en avril 1841. Proudhon avait cherché dans 
son premier Mémoire à démontrer que la pour- 
suite de l'égalité des conditions est ^ le véritable 
principe du droit et du gouvernement. Dans la 
Lettre à M. Blanqui, il passe en revue les formes 
nombreuses et variées par lesquelles ce principe 
tend à se réaliser dans toutes les sociétés, particu- 
lièrement dans la société moderne. 

En 1842, paraît un troisième Mémoire intitulé : 
Avertissement aux propriétaires , ou Lettre à 
M. Victor Considérant, rédacteur de la Phalange, 
sur une défense de la propriété. Ici l'influence 
d'Adam Smith est manifeste et hautement avouée. 
Adam Smith n'a-t-il pas trouvé dans le principe 
d'égalité là première de toutes les lois qui président 
à la détermination des salaires ? Il y a d'autres lois 
sans doute, mais Proudhon les. considère toutes 
comme dérivant du principe de propriété, tel qu'il 
l'avait défini dans son premier Mémoire. Ainsi, 
dans l'humanité, deux principes : l'un qui nous 
conduit à l'égalité, l'autre qui nous en éloigne ; le 
premier par lequel nous nous traitons en associés, 
le second par lequel nous nous traitons en étrangers, 
pour ne pas dire en ennemis. Cette distinction que 
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Ton retrouve partout dans les trois Mémoires con- 
tient déjà en germe Fidée-mère du Systènie des 
contradictwis économiques qui paraîtra en 1846, 
ridée de l'antinomie ou contre-loi. 

L'Avertissement aux propriétaires fut saisi par 
le parquet de Besançon, et Proudhon assigné à 
comparaître dans la huitaine aux assises du Doubs. 
Il lut lui-même sa défense écrite devant les jurés, 
et fut acquitté. Le jury, comme M. Blanqui, ne 
voulut voir en lui qu'un philosophe, un chercheur, 
un savant. 

En 1843, publication par Proudhon de la Créa- 
tion de Tordre dans Vhumanitéy un gros volume 
qui ne traite pas seulement d'éconoitiie sociale : la 
religion, la philosophie, la méthode, la certitude, 
la logique et la dialectique y tiennent une place 
considérable. 

Délivré de son imprimerie le V"^ mars de la 
même année, Proudhon dut chercher à subsister. 
MM, Gauthier frères, entrepreneurs de transports 
par eau entre Mulhouse et Lyon, dont l'aîné était 
camarade d'enfance de Proudhon, eurent l'heureuse 
idée de l'employer, d'utiliser sa capacité dans leur 
entreprise, et de l'appliquer aux nombreuses affaires 
contentieuses qu'elle amenait journellement. En 
dehors des très-nombreux Mémoires d'affaires qu'il 
eut à rédiger dans ses nouvelles fonctions, et qui 
retardèrent jusqu'en octobre 1846 la publication du 
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Système des contradictions écommiques, il faut 
citer un travail qui, avant de paraître en brochure, 
fut publié dans la Jèemce des Économistes : De la 
concurrence entre les chemins de fer et les f)oies 
navigables , 

Le Miserere o% la Pénitence d'un roi qu'il publia 
en mars 1845 dans la Revm indépendante, à Toc- 
casion du Carême que Lacordaire était venu prêcher 
à Lyon, prouve que, tout en se livrant avec ardeur 
à l'étude des problèmes économiques, Proudhon 
n'avait pas cessé de s'intéresser aux questions d'his- 
toire religieuse. Parmi les écrits malheureusement 
inachevés qu'il a laissés sur ces questions, nous 
pouvons citer une histoire à peu près complète des 
premières hérésies chrétiennes et de la lutte du 
christianisme contre le césarisme. 

Nous avon'S dit qu'en 1848, Proudhon se recon- 
naissait trois maîtres. N'ayant jamais su l'alle- 
mand, il ne pouvait avoir lu les ouvrages de Hegel, 
non encore traduits en français. Ce fut Gh. Griin, 
un Allemand venu en France pour étudier, avec 
l'état des esprits, les divers systèmes philosophiques 
et socialistes, qui lui donna la substance des idées 
hégéKennes. Pendant l'hiver 1844-1845, Ch. Grun 
eut avec Proudhon de longues conversations qui 
détermiaaèrenl très-certainement, non le fond qui 
appartient tout entier au penseur bisontin, mais la 
forme de l'important ouvrage auquel il travaillait 
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depuis 1843 et qui parut en 1846 ebez Téditear 
GuUlaumin. 

La grande idée de Hegel que Proudhon s'est 
assimilée et qu'il démontre avec un merveilleux 
talent dans le Système des contradidions économie 
jueSy est la suivante : L*antinoinie , c'est-à-dire 
Teidstence de deux lois ou tendances opposées, 
n'est pas seulement possible dans deux choses diflfé- 
rentes> elle l'est encore dans une seule et même 
chose. Envisagées dans leur thèse, c'est-à-dire 
dans la loi ou tendance qui les a créées, toutes les 
catégories économiques sont rationnelles : la con- 
currence, le monopole» la balance du commerce, 
la propriété, comme la division du travail, les 
madiines, l'impôt, le crédit. Mais, de même que la 
communauté et la population, toutes oes catégories 
sont antinomiques; toutes s'opposait, non-seule- 
ment entre elles, mais avec elles-mêmes. Tout s'op- 
pose, et le désordre est né de ce système d'opposi-* 
tions. D'où le sous-titre de l'ouvrage : PhUasophie 
de la misère* Aucune catégorie ne peut être sup- 
primée; l'opposition, antinomie ou contre-tendance 
qui existe en chacune d'elles ne peut être supprimée. 

En quoi donc peut consister la solution du pro- 
blème social? Sous l'empire des idées hégéliennes, 
Proudhon commencera par la chercher dans une 
synthèse supérieure qui concilierait la thèse et Tan- 
tithèse. Plus tard, en travaillant à soa livre de la 
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Justice, il s'apercevra que les tennes autinomîques 
ne se résolvent pas plus que les pôles opposés d'une 
pile électrique ne se détruisent ; qu'ils sont la cause 
génératrice du mouvement, de la vie, du progrès; 
que le problème consiste à trouver, non leur fusion 
qui serait la mort, mais leur équilibre, équilibre 
sans cesse instable, variable selon le développement 
même des sociétés. 

En publiant le Système \des contradictions icth 
nomiques, Proudhon annonçait, sur la couverture 
du livre, comme devant paraître prochainement : 
SoîtUion du problème social. Cet ouvrage, auquel il 
travaillait encore lorsqu'éclala la Révolution de 
1848, dut être découpé par lui en brochures et en 
articles de journaux. Les deux brochures qu'il 
publia en mars 1848, avant d'entrer comme rédac- 
teur au Représentant du Peuple, portent toutes 
deux le même titre : Solution du problème social. 
La première, qui est surtout une critique des pre- 
miers actes du gouvernement provisoire, a ceci de 
remarquable que Proudhon s'y prononce énergique- 
ment, avant tous autres, contre la création des 
ateliers nationaux. La seconde. Organisation du 
crédit et de la circulation, résume en quelques 
pages sa conception du progrès économique : réduc- 
tion progressive des intérêts, des profits, des rentes, 
des impôts et des salaires. C'est ainsi que se sont 
accomplis jusqu'ici tous les progrès ; c'est ainsi 
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qu'ils doivent continuer à s'accomplir. Les ouvriers 
qui poursuivent l'augmentation nominale des salaires 
sont, sans le savoir, dans une voie rétrograde, con- 
traire à tous leurs inlérêts. 

Après avoir publié dans le Représentant du 
Peuple, les statuts de la Banque d'échange, banque 
qui ne devait pas faire de bénéfices puisqu'elle 
devait être sans actionnaires, et qui par conséquent 
devait escompter les efiets de commerce sans intérêt, 
moyennant une simple commission représentative 
de ses frais de gestion, Proudhon s'efforça, dans de 
nombreux articles, d'en faire comprendre le méca- 
nisme et la nécessité. Ces articles ont été réunis en 
volume sous ce double titre : Résumé de la queS' 
tion sociale y Banque d^ échange. Ses autres articles, 
ceux qui jusqu'en décembre 1848 lui furent inspirés 
par la marche des événements, ont été réunis en 
un autre volume : Idées révolutionnaires. 
• A peu près inconnu en mars 1848, rayé en avril 
de la liste des candidats à l'Assemblée constituante 
par les délégués ouvriers qui siégeaient au Luxem- 
bourg, Proudhon n'eut qu'un . très-petit nombre de 
voix aux élections générales d'avril. Aux élections 
complémentaires qui eurent lieu dans les premiers 
jours de juin, il fut élu à Paris par 77,000 voix. 

Après les néfastes journées de juin, un article 
qu'il publia sur le terme fît suspendre une première 
fois le Représentant du Peuple. C'est alors qu'il fit 
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à l'Assemblée une proposition qui, renvoyée au 
Comité des fiiaances, donna lieu d'abord au rapport 
de M. Thiers, ensuite au discours que Proudhon pro- 
nonçale 31 juillet en réponse à ce rapport. Le Repré- 
sentant du Peuple ayant pu reparaître quelques jours 
après, il écrivit, à propos de la loi qui rétablissait le 
cautionnement des journaux, son fameux article sur 
les MaUAusiens (10 août 1848). Dix jours plus tard, 
le Représentant du Peuple, de nouveau suspendu, 
cessait définitivement de paraître. Le Peuple, dont 
il fut le rédacteur en chef et dont le numéro-pro- 
gramme date des premiers jours de septembre, parut 
d'abord bebdomadairement, faute d'un cautionne- 
ment suffisant; il parut ensuite quotidiennement, 
avec un numéro double chaque semaine. Avant 
que le Peuple eut trouvé son prèmi^ cautionne- 
ment, Proudhon publia une remarquable brochure 
sur le Droit au travail qu'il refusait d'admettre 
dans la forme où on l'affirmait alors. C'est à la 
même époque qu'il prononça au banquet Poisson- 
nière son toast à la Révolution . ♦ 

Proudhon à qui on avait offert la présidence du 
banquet, la refusa et proposa de la donner d'abord 
à Ledru-RoUin, puis, vu les répugnances des orga- 
nisateurs dubanqaet, à l'illustre président du groupe 
de la Montagne, Lamennais. Son but évident était 
d'entraîner le groupe des représentants de l'extrême 
gauche à acclaraer enfin avec lui la République 
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démocratique et sociale. La présidence de Lamen- 
nais acceptée par les organisateurs, la Montagne 
s'était engagée à assister au banquet. La veille tout 
semblait convenu, lorsque le général Cavaignac 
remplaça le ministère Sénart par le ministère Du- 
faure-Vivien. La Montagne, interpellant le Gouver- 
nement, proposa un ordre du jour de confiance pour 
le ministère ancien, et implicitement de défiance 
pour le ministère nouveau. Proudhon s'était abstenu 
de voter sur Tordre du jour. La Montagne déclara 
qu'elle n'irait pas au banquet si Proudhon y assis- 
tait. Cinq montagnards, Mathieu, de la Drôme, en 
tête, vinrent le signifier rue Montmartre aux bu- 
reaux provisoires du journal le Peuple. Le citoyen 
Proudhon, dirent-ils aux organisateurs en présence 
de celui-ci, a trahi la cause républicaine en s' abste- 
nant de voter aujourd'hui sur l'ordre du jour de la 
Montagne. Proudhon, violemment interpellé, com- 
mença par se défendre en rappelant, d'une part, 
comment il avait été traité par le ministre tombé, 
d'autre part la conduite impartiale tenue envers lui 
en 1840 par M. Vivien, le nouveau ministre. Il atta- 
qua ensuite la Montagne en disant à ses dél^ués 
qu'elle ne cherchait qu'un prétexte, et qu'au fond, 
malgré toutes ses protestations de socialisme dans 
des conversations particulières, soit avec lui, soit 
avec les organisateurs du banquet, elle n'avait pas 
le courage de se déclarer publiquement socialiste. 
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► Proudhon commença dès le lendemain par son 
ioasi à la Révolution, toast rempli d'allusions à la 
violente scène de la veille, sa lutte contre la Mon- 
tagne. Son duel avec Félix Pyat fut un des épisodes 
de cette lutte qui devint moins vive de la part de 
Proudhon, lorsque la Montagne se fut enfin décidée 
à acclamer publiqueraent la République démocra- 
tique et sociale. La période électorale venait de 
s'ouvrir pour la nomination du président de la 
République. Proudhon attaqua très-vivement la 
candidature de Louis-Bonaparte dans un pamphlet 
que Ton . s'accorde à regarder comme im de ses 
chefs-d'œuvre littéraires : le Pamphlet sur la Pré" 
sidencerAAveTSdi'\Te[ de cette institution contre 
laquelle il avait voté à l'Assemblée constituante, il 
avait conclu tout d'abord à l'abstention. Mais com- 
prenant bientôt qu'il augmentait ainsi les chances 
de Louis-Bonaparte, et que si, par impossible, celui- 
ci n'obtenait pas la majorité absolue des suffrages, 
l'Assemblée ne manquerait pas d'élire le général 
Gavaignac, il adopta pour la forme la candidature 
de Raspail patronée par ses amis du comité socia- 
liste. Charles Delescluze, rédacteur en chef de la 
Révolution démocratique et sociale, qui ne lui par- 
donnait pas d'avoir préféré Raspail à Ledru-Rollin 
candidat de la Montagne, l'attaqua dès le lende- 
main de l'élection avec une violence qui dépassait 
toutes les bornes. Proudhon eut tout d'abord la 
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sagesse de ne pas répondre. Enfin, poussé à bout, 
il devint agressif à son tour, et Délescluze lui 
envoya ses témoins. Cetle fois, Proudhon refusa 
catégoriquement de se battre ; s'il s'était battu avec 
Félix Pyat, c'était uniquement parce qu'on parais- 
sait douter de son courage. 

Le 25 janvier 1849, Proudhon, relevant d'une 
maladie, voit l'Assemblée constituante menacée dans 
son existence par la coalition des partis monarcbi- 
queset deLouis-Bonaparte, qui déjà méditait son coup 
d'Etat. Il n'hésite pas à attaquer de front celui qui 
venait d'obtenir cinq millions de suffrages. Il vou- 
lait briser l'idole ; il ne réussit qu'à se faire pour- 
suivre et condamner. L'autorisation de poursuites 
demandée contre lui fut accordée par la majorité 
de l'Assemblée constituante, malgré le discours 
qu'il prononça à cette occasion. Déclaré coupable 
par le jury, il fut condamné, en mars 1849, à trois 
ans de prison et 10,000 francs d'amende. 

Proudhon n'avait pas abandonné im seul instant 
son projet d'une Banque d'Échafige, opérant sans 
capital avec l'adhésion d'un nombre suffisant de 
commerçants et d'industriels. Cette Banque, qu'il 
appelait alors Banque du Peuple et autour de 
laquelle il voulait grouper les nombreuses asso- 
ciations ouvrières qui s'étaient fondées depuis le 
24 février 1848, avait déjà réuni un certain nombre 
de souscripteurs et d'adhérents, ceux-ci au nombre 
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nxiv . P.-J. PROCDHON 

de 37,000. Elle allait commencer à fonctionner 
lorsque, par le fait de sa condamnation, Proudhon 
fut obligé de choisir entre la prison et l'exil. Il n'hé- 
sita pas à abandonner ûon projet et à rendre l'ar- 
gent aux souscripteurs. Il a expliqué les motifs de 
cette décision dans un article du journal le Peuple. 

Réfugié en Belgique, il n'y resta que peu de jours, 
et, sous un nom d'emprunt, vint se cacher à Paris 
dans une maison de la rue de Chabrol. De sa re- 
traite, il envoyait presque chaque jour dfes articles 
signés ou non signés au Peuple. Le soir, vêtu d'une 
blouse, il allait respirer l'air dans des endroit» 
écartés. Bientôt, enhardi par l'habitude, il se ha- 
sarda à se promener le soir sur la chaussée des 
boulevards; puis il poussa l'imprudence jusqu'à 
flâner le jour aux abords de la gare du Nord. Il 
ne tarda pas à y être reconnu par la police, qui l'ar- 
rêta, le 6 juin 1849, dans la rue du Faubourg- 
Poissonnière» 

Conduit au dépôt de la préfecture, puis à Sainte- 
Pélagie, il était à ia Conciergerie lorsqu'eut lieu la 
journée du 13 juin 1849, qui se termina par la sup- 
pression violente du journal Ze Peuple. C'est alors 
qu il commença à écrire les Confessions d'un révo- 
lutioimaire, publiées vers la fin de l'année. Il avait 
été transféré de nouveau à Sainte-Pélagie lorsqu'il 
épousa, en décembre 1849, M^^® Euphrasie Piégard, 
une jeune ouvrière qu'il avait demandée en mariage 
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dès l'année 1847. M°^« Proudhon lui a donné quatre 
filles, dont deux seulement, Catherine et Stéphanie, 
ont survécu à leur père. Stéphanie est mQrte 
en 1873. 

En octobre 1849, le Peuple fut remplacé par un 
nouveau journal, La voixldu Peuple, que Proudhon 
dirigeait du fond de sa prison. C'est là qu'on peut 
retrouver ses polémiqueb avec Pierre Leroux et 
avec Bastiat. Les articles politiques qu'il envoyait 
à la Voix du Peuple finirent par déplaire au gou- 
vernement, qui le fit transférer à DouUens, où on le 
tint quelque temps au secret. Ramené ensuite à 
Paris pour comparaître devant les Assises de la 
Seine, à propos d'un article de la Voie du Peuple^ 
il fut défendu par M. Crémieux et acquitté. De la 
Conciergerie, il passa de nouveau à Sainte-Pélagie 
où il termina ses trois années de prison, le 
6juinl8S2. 

La Voix du Peuple , supprimée avant la promul- 
gation de la loi du 31 mai, avait été remplacée par 
une feuille hebdomadaire, le Peuple de 1850. Fondé 
avec le concours des principaux membres de la Mon- 
tagne, ce journal eut bientôt le sort de ses aînés. 

En 18S1 , plusieurs mois avant le coup d'État, 
Proudhon publia Y Idée générale de la Révolution, au 
XIX^ siècle, où, après avoir exposé la série logique 
des gouvernements unitaires, depuis la monarchie, 
qui en est le premier terme, jusqu'au gouvernement 



xixvi . P.-J. P&OUDHON 

direct du peuple, qui en est le dernier, il oppose 
l'idéal de l'an-archie ou self-government, à l'idéal 
communiste ou gouvernementaliste. » 

A cette époque, le parti socialiste déeouragé par 
les élections de 1849 plus réactionnaires encore 
que celles de 1848, justement irrité contre la re- 
présentation nationale qui venait de voter la loi du 
31 mai 1850, demandait la législation directe et le 
gouvernement direct.* Proudhon, qui ne voulait à 
aucun prix du régime plébiscitaire où il voyait avec 
raison l'écrasement de la liberté , n'hésite pas à 
signaler, à ceux de ses amis qui attendaient tout 
de la législation directe, une des antinomies du 
suffrage universel. En tant qu'institution destinée 
à opérer au profit du plus grand nombre les ré- 
fonnes sociales que le suffrage censitaire ne veut 
pas accomplir, le suffrage universel est impuissant. 
Il l'est surtout s'il a la prétention de légiférer ou 
de gouverner directement. Car, jusqu'à l'accomplis- 
sement des réformes sociales, le plus grand nombre 
est nécessairement le moins éclairé, par conséquent 
le moins capable de concevoir et de réaliser ces 
réformes. Quant à l'antinomie, par lui signalée, de 
la liberté et du gouvernement, que celui-ci soit 
monarchique, aristocratique ou démocratique, 
Proudhon, qui voulait avant tout sauver la liberté, 
devait oaturèUement en chercher la solution dans 
le libre contrat. Mair si le libre contrat peut être 
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une solution pratique des questions purement éco- 
nomiques, il ne saurait Têtre des questions politi- 
ques. Proudhon le reconnaîtra dix ans plus tard, 
lorsque sa belle étude sur la Ouerre et la Paix lui 
aura fait trouver dans le princive fédératifle juste 
équilibre de la liberté et du gouvernement. 

La Révolution sociale démontrée par le coup 
d'État parut en 1852, quelque temps après sa 
sortie de prison. Il régnait alors une telle terreur 
que personne ne voulut éditer son livre sans une 
autorisation expresse du gouvernement. U réussit à 
obtenir cette autorisation en écrivant à Louis Bona- 
parte une lettre qu'il publia en même temps que 
l'ouvrage. Celui-ci mis en vente, Proudbon fut 
averti qu'il ne pourrait en publier d*autres du même 
genre. Il eut alors l'idée d'écrire ime bistoire uni- 
verselle, sous le titre de Chronos. Ce projet ne put 
être réalisé. 

Déjà père de deux enfants, sur le point d'en avoir 
un troisième, Proudbon [devait songer à se créer 
immédiatement des moyens d'existence; il se mit 
au travail et publia, d'abord sans nom d'auteur, le 
Manuel du spéculateur à la Bourse. Plus tard, 
en 1857, après l'avoir complété, il n'bésita pas àr 
signer cet ouvrage, se plaisant, dans la préface, à 
reconnaître la part de son collaborateur G. Duchêne. 

Entre temps, il sollicitait vainement l'autorisation 
de fonder un journal ou une revue. Cette autorisa- 
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tion lui fui constamment refusée. Le gouyeme- 
ment impérial se défiait de lui depuis la publica- 
tion de la Bévùlutian sociale démontrée par le coup 
d'État. 

Vers la fin de 1853, Proudhon fait paraître en 
Belgique une brochure ayant pour titre : Philosophie 
du progrès 9 Programme. Toute inoffensive qu'elle 
était, cette brochure qu'il essaya de faire entrer en 
France fut arrêtée à la frontière. Les réclamations 
de Proudhon n'y firent rien. 

L'Empire accordait aux grandes compagnies con- 
cessions sur concessions. Une société financière 
ayant sollicité la concession d'un chemin de fer 
dans l'est de la France, Proudhon fut chargé par 
elle de rédiger plusieurs mémoires à l'appui de 
cette demande. La concession fut accordée à une 
autre compagnie. On fit oflrir à l'auteur des mé- 
moires une indemnité comme compensation, qui 

(cela se pratiquait alors en pareilles afifaires) devait 
être payée par la compagnie concessionnaire. Inu- 
tile de dire que Proudhon ne voulut rien accepter. 
C'est alors que, voulant expliquer au public, en 
même temps qu'au gouvernement, le but qu'il 
s'était proposé d'atteindre, il publia l'ouvrage ayant 
pour titre : Des réformes à opérer dans VexploUa- 
iUm des chemins de fer. 

Ver» la fin de 1854» Proudhon travaillait déjà à 
son livre de la Justice^ lorsqu'il subit une violente 
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attaque de choléra ; il eut bien de la peine à s'en 
relever. Depuis lors, sa santé fut toujours chance- 
lante. 

Le 22 avril 1858, il publia enfin, en trois gros 
volumes , l'important ouvrage auquel il travaillait 
depuis 1854. Cet ouvrage avait deux titres : le 
premier, De la justice dans la Sévolntion et dans 
r Église; le second, Nowveaux principes de philo- 
sophie pratique, adressés à Son Éminence Monsei- 
gneur Mathieu, cardinal-archevêque de Besançon. 
Le 27 avril, à peine avait-on eu le temps de lire 
l'ouvrage, ordre était donné par le parquet de le 
saisir ; le 28, la saisie fut exécutée. A ce premier 
acte du parquet, l'auteur du livre incriminé ré- 
pondit le 1 1 mai par une pétition fortement motivée, 
et demandant la révision du concordat de 1802, en 
autres termes un règlement à nouveau des rapports 
entre l'Église et l'État. Au fond, cette pétition 
n'était que la conséquence de l'ouvrage même. 
Publiée le 17 mai à mille exemplaires, la Pétition 
<m Sentit fut regardée par le ministère public comme 
une aggravation du délit ou des délits découverts 
dans le corps de l'ouvrage qui lui servait d'annexé, 
et saisie à son tour le 23. Le 1*^ juin, instance de 
Fauteur auprès du Sénat par une seconde pétition 
déposée, comme la première, au secrétariat de l'As- 
semblée gardienne et garante, d'après là Constitu- 
tton de 1852, des principes de 89, Le 2 juin, les 
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deux procédures réunies, Proudhon comparaissant 
à la barre avec le libraire, l'imprimeur du livre et 
celui de la pétition, jugement du tribunal de police 
correctionnelle qui le condamne à trois ans de 
prison, 4,000 francs d'amende, la suppression de 
son ouvrage. Inutile de dire que le libraire et les 
imprimeurs avaient été aussi condamnés par la 
sixième (îliambre. 

Proudhon interjette appel ; il rédige un mémoire, 
qu'aux termes de la loi de 1819 il avait la faculté 
de publier avant l'audience, sans qu'il put donner 
lieu à une poursuite nouvelle. Décidé à user du 
moyen que lui réservait la loi, c'est en vain qu'il 
sollicite les imprimeurs poursuivis de lui prêter 
leur ministère. Il demande alors au procureur gé- 
néral Chaix d'Est- Ange une déclaration cons- 
tatant que l'article 23 de la loi du 17 mai 1819 
protège la défense . écrite , et que l'impression 
est sans danger pour l'imprimeur. Refus net 
du procureur-général. Proudhon part alors pour 
la Belgique où il fait imprimer sa défense qui, bien 
entendu, ne put entrer en France. Ce mémoire peut 
marcher de pair avec les meilleurs de Beaumarchais ; 
il a pour titre : La justice poursuivie par V Église^ 
appel du jugement rendu par le tribwial de police 
correctionnelle de la Sfeine, le 2 juin 1858, contre 
P.-J. Proudhon. C'est, en même temps qu'une 
discussion très-serrée des considérants du jugement 
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de la sixième chambre, un excellent résumé de son 
grand ouvrage. 

Une fois en Belgique, Proudhon ne manqua pas 
d y rester. En 1859, après l'amnistie générale qui 
suivit la guerre d'Italie, il se considéra tout d'abord 
comme ayant le droit d'en profiter. Mais le gouver- . 
nement impérial, consulté par ses amis, lui fit 
savoir que dans son opinion, et malgré l'avis con- 
traire deM. Faustin Hélie, sa condamnation n'était 
pas politique. Proudhon, ainsi assimilé par le gou- 
vernement aux auteurs des livres immoraux, crut 
de sa dignité de ne pas réclamer, et il attendit pa- 
tiemment 1863 pour rentrer en France. 

En Belgique, où il ne tarda pas à conquérir de 
nouvelles amitiés, il publia de 1859 à 1860, par 
fascicules séparés, ime nouvelle édition de son 
grand ouvrage sur la Jtistice. Chaque fascicule com- 
prenait, avec le texte primitif soigneusement revu 
et corrigé, de nombreuses notes explicatives et des 
nouvelles de la Révolution. Dans ces nouvelles, qui 
forment une sorte de revue de la marche des idées 
en Europe, Proudhon constate avec douleur qu'après 
avoir longtemps marché à la tête des peuples qui 
progressent, la France est devenue, sans qu'elle 
paraisse s*en douter, la plus rétrograde des nations ; 
et il la considère plus d'une fois comme sérieu- 
sement menacée de mort morale . 

La guerre d'Italie fut pour lui l'occasion d'une 



XLii P.-J. PROUDHON 

nouvelle étude qu'il publia en 1861, sous ce titre ; 
La guerre et la paix. Cet ouvrage où, heurtant de 
front une foule d'idées jusqu'alors acceptées sans 

examen, il se prononçait pour la première fois 

• 

contre la restauration d'une Pologne aristocratique 
et cléricale, et contre l'établissement d'un gouver- 
nement unitaire en Italie, lui suscita uûe foule 
d'ennemis. La plupart de ses amis, désorientés par 
son affirmation catégorique d'un droit de la force, 
lui 5rent savoir qu'ils désapprouvaient hautement 
sa nouvelle publication. Vous le voyez, disaient 
triomphalement ceux qu'il avait toujours combattus, 
cet homme n'a jamais été qu'un sophiste. 

Conduit par ses études antérieures à tout rame- 
ner à des questions de droit, Proudhon se demande, 
dans la Guerre et la Paix, s'il y a un droit réel 
dont la guerre est la revendication et la victoire la 
démonstration. Ce droit, qu'il appelle brutalement 
le droit du plus fort ou droit de la force, et qui 
n'est en définitive que le droit du plus valant à la 
préférence dans certains cas déterminés, existe, 
dit Proudhon, indépendamment de la guerre. Il ne 
peut être légitimement revendiqué que dans les cas 
où la nécessité exige de toute évidence la subordi- 
nation d'une volonté à une autre, et dans les limites 
où il existe, c'est-à-dire sans jamais pouvoir entraî- 
ner l'asservissement de l'un par l'autre. De nation 
à nation, le droit des majorités, qui B*est qu'un 
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corollaire du droit de la force, est aussi inaccep- 
table que la monarchie universelle. D*où, jusqu'à 
la constitution et à la reconnaissance de Téquilibre 
entre le^ États ou les forces nationales, la guerre. 
Celle-ci, dit Proudhon, n'est pas toujours néces- 
saire poiu* démontrer de quel côté existe le droit 
de la force ; et il n'a pas de peine à le prouver par 
des exemples tirés de la famille , de l'atelier et 
d'ailleurs. Passant ensuite à l'étude de la guerre, il 
constate qu'elle est loin de répondre dans la pra- 
tique à ce qu'elle devrait être, d'après sa théorie du 
droit de la force. Les horreurs systématiques de la 
guerre le conduisent naturellement à lui chercher 
une autre cause que la revendication de ce droit ; 
et c'est seulement alors que l'économiste se charge 
de dénoncer cette cause à tous ceux qui veulent 
comme lui la paix. La nécessité de trouver au 
dehors une compensation à la misère résultant 
dans chaque nation de l'absence de l'équilibre éco- 
nomique : telle est, d'après Proudhon, la cause 
toujours réelle, bien que toujours dissimulée, de la 
guerre. Lés pages consacrées à cette démonstration 
et à sa théorie de la pauvreté, qu'il distingue nette- 
ment de la misère et du paupérisme, éclairent d'un 
jour tout à fait nouveau la philosophie de l'histoire. 
Quant à la conclusion de l'auteur, elle est bien 
simple. L'équilibre est, depuis le traité de West- 
phalie et surtout depuis les traités de 1815, la loi 
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internationale de l'Europe. Il s'agit maintenant, 
non de le détruire, mais en le conservant de tra- 
vailler *pacifiquement, dans chaque nation protégée 
par lui, à l'équilibre des forces économiques. La 
dernière ligne du livre, évidemment écrit pour 
refréner les ambitions impériales, est : L'humanité 
ne veut plus la guerre. 

En 1861, après l'expédition de Garibaldi et le 
combat de Castelfidardo, Proudhon comprit immé- 
diatement que la constitution d'une Italie unitaire 
allait porter ime grave atteinte à l'équilibre euro- 
péen. Ce fut surtout afin de maintenir cet équilibre 
qu'il se prononça si énergiquement pour la fédé- 
ration italienne, dût-eUe n'être tout d'abord qu'une 
fédération de monarques. En vain lui objectait-on 
qu'en étant constituée par la France, l'unité italienne 
allait rompre en notre faveur l'équilibre européen. 
Proudhon, faisant apjpel à l'histoire, constatait que 
toutÉÉtat, qui rompt l'équilibre en sa faveur, ne fait 
que préparer contre lui une coalition, et par celle-ci, 
une diminution de son influence et de sa force. Il 
ajoutait que, les nations étant essentiellement 
égoïstes, l'Italie ne manquerait pas à l'occasion de 
mettre son intérêt au-dessus de sa gratitude. 

Conserver l'équilibre européen en diminuant les 
grands États et en multipliant les petits ; réunir 
ceux-ci en fédérations organisées, non pour l'at- 
taque, mais pour la défense ; et, avec ces fédéra- 
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lions ({ui, si elles ne Tétaient déjà, deviendraient 
bien vite républicaines, faire échec aux grandes 
monarchies militaires : Tel fut à partir de 1 861 le 
programme politique de Proudhon. 

Les fédérations, disait-il, n'auront pas seulement 
pour but de garantir, dans, les limites du possible, 
le régné bienfaisant de la' Paix ; elles auront encore 
pour eflfet d'assurer, dans chaque nation, le triomphe 
de la liberté sur le despotisme. Plus un État unitaire . 
est grand, plus la liberté y est en péril ; plus, si cet 
Etat est démocratique, le despotisme sans contre- 
poids des majorités y est redoutable. Avec la fédé- 
ration, il n'en est plus ainsi. Le suffrage universel 
de l'Etat fédéral est équilibré par le suffrage imi- 
versel des Etats fédérés ; et celui-ci l'est à son tour 
par la Propriété y forteresse de la liberté, qu'il s'a^t, 
non dç, détruire, mais d'équilibrer par des institu- 
tions de MuiiialUé. 

Toutes ces idées, et bien d'autres encore qui ne 
sont qu'indiquées dans l'étude sur la Gufirr$Mih 
Paix y ont été développées par Proudhou,4ftn«:SÇ8 
publications ultérieures . La première aura pour 
épigç^phe. :, Des^ réformes toujours^ des utopies 
jamais. Le penseur avait évidemment accompli son 
évolution, r . ,, • ' / 

Le Conseil d'État du canton de Vaud ayant mis 
au concours la grande question de l'impôt, précé- 
demment agitée dans un congrès tenu à Lausanne, 
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Proudhon se mit sur les rangs et remporta le pre- 
mier prix. Son Mémoire a été publié en 1861 sous 
le titre de Théorie de V Impôt. 

Vers la même époque, il écrivait à Bruxelles, dans 
VOfj^ce de Publicité, de remarquables articles sur 
la question de la propriété littéraire, qui se discutait 
dans un congrès tenu en Belgique. Ces articles ne 
doivent pas être confondus avec les Majorats litté- 
raires , travail plus complet sur la* même question, 
et qui fut publié en 1863, quelque temps après son 
retour en France. 

Arbitrairement excepté de l'amnistie en 1859, 
Proudhon avait été, deux ans après, gracié par 
mesure spéciale. Il n'avait pas voulu profiter de 
cette faveur, et semblait décidé à rester en Bel- 
gique jusqu'au 2 juin 1863, époque à laquelle le 
bénéfice de la prescription lui était acquis, lors- 
qu'une absurde et ridicule émeute, que suscita à 
Bruxelles un article publié par lui sur la fédération 
et l'unité en Italie, le détermina à hâter son retour 
èn-^Rranbe. Des pierres avaient été lancées contre 
la maison qu'il habitait, dans le faubourg d'Ixelles. 
Après avoir mis sa femme et ses filles en sûreté 
chez ses amis de Bruxelles, il arriva à Paris en sep- 
tembre 1862 et y publia la Fédération et l'Unité 
italienne, brochure qui commence naturellement 
par l'article ayant servi de prétexte aux émeutiers 
de Bruxelles. 
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Parmi les ouYrages commencés par Proudhon en 
Belgique, et que la mort ne lui a pas permis d'ache- 
ver, il faut citer en première ligne une Histoire de 
Pologne , qui sera publiée ultérieurement , et la 
Théorie de la Propriitéy qui a paru en 186S, avant 
les É'oangiles annotés ^ et après le volume intitulé : 
Du principe de Vart et de sa destination sociale. 

Les publications de Proudhon, en 1863, furent : 
1* Lesmajorats liitér aires, examen d'u^n projet de 
loi ayant pour but de créer y au profit des auteurs y 
inventeurs et artistes, un monopole perpétuel; 2® Du 
principe fédératif et de la nécessité de reconstituer 
le parti de la Révolution ; 3° Les démocrates asser- 
mentés et les réfraciaires ; 4° Si les traités de 1815 
ont cessé d^ exister ? Actes dû futur Congrès. 

Le mal qui devait le tuer ne faisait qu'empirer : 
mais Proudhon travaillait toujours!... Une série 
d'articles publiés en 1864, dans le Messager de 
Paris, ont été réunis en brochure sous le titre de : 
Noumlles observations sur Vunité italienne. Il 
espérait faire paraître la même année son ouvrage 
sur la Capacité politique des classes ouvrières ; il 
ne put en écrire le dernier chapitre... Il allait tou- 
jours s'affaiblissant. Son médecin lui ordonna le 
repos, n partit au mois d'août pour la Franche- 
Comté, où il passa un mois. Rentré à Paris, il se 
remit péniblement au travail... Dès le mois de dé- 
cembre, les lésions du cœur avaient fait de rapides 
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progrès ; l'oppression était devenue insupportable ; 
ses jambes enflaient et il ne pouvait dormir... 
• Le 19 janvier 1865, il mourut vers deux heures 
du matin, dans les bras de sa femme, de sa belle- 
sœiu* et de Tami qui écrit ces lignes... 

La publication de sa Correspondance, à laquelle 
sa fille Catherine s'est pieusement dévouée, aura 
pour effet, nous n'en doutons pas, de grandir 
sa réputation comme penseur, comme écrivain et 
comme homme de bien. 



J.-A. LANGLOIS. 
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Vous me demandez, Monsieur, pourquoi. cetU> grande 
répugnance de ma part à signer votre journal dès^nou 
début. Vous comprendrez sans peine les raisons d'un 
semblable refus, quand vous saurez ce que j'ai fait jus- 
qu'à ce jour et combien peu je suis avancé dtos ma 
carrière littéraire. Entendons-nous d'abord;, j^ ne 
crains pas d'avouer mes principes ni mes écrits, seulo- 
ment je vous demande im délai, parce que je. ne veux 
pas être pris au dépourvu. 

COUE«P. I. 1 
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Entièrement étranger par mes goûts particuliers aux 
querelles et aux débats politiques, je suis peu familia- 
risé avec le style ou le jargon des journaux, le genre de 
mes études étant presque totalement étranger aux con- 
naissances que Ton exige d'un rédacteur; quel parti, 
en effet, pourriez-vous tirer, Monsieur, d'un homme 
qui ne s'est occupé toute sa vie que de métaphysique, 
de4aftg\;es, de théologie? 

Depius deux ans je cours le monde, étudiant, inter- 
rogeant le petit peuple dont je me trouve plus rappro- 
ché par ma condition sociale ; n'ayant guère le temps de 
lire, écrivant encore moins, rangeant à la hâte les idées 
que me fournissent l'observation, la comparaison de 
tant d'objets divers; je manque totalement du talent 
d'écrire et de parler avec fertilité et esprit sur toutes 
sortes de matières, qualité essentielle chez un jour- 
naliste. 

De tout cela je commence à m'apercevoir et je conclus 
que je ne suis gu^re l'homme qu'il vous faut; et vous 
m'en croirez sans peine. Monsieur, si je vous assure 
que je n'eusse pu songer à me présenter chez vous de 
mon propre mouvement, n'était toute ma déférence 
pour les exhortations et les conseils d'un ami (Olympe 
Micaut), sans lequel moi, simple compositeur d'impri- 
merie, je douterais que je pusse être autre chose. 

J^avais vu des rédacteurs de province ; je savais de 
([uélle façon et avec quels matériaux la plupart rem- 
plissent leur feuille, et sur cet exposé, je me flattais, 
ayant déjà fait quelque diosë de plus difficile, ce me 
semble, d'en venir facilement à bout, — Ajouta l'es- 
poir qu'on faisait briller à mes yeux de pouvoir me 
livrer exclusivement à l'étude. 

J'espérais de votre complaisance que vous-même me 
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mettriez au courant duue rédaction ; je sentais le 
besoin de suivre quelque temps la polémique des jour- 
naux; je voulais faire connaissance avec ces gens-là ; 
en un mot, commencer unô sorte d'apprentissage. 

Enfin, Monsieur, je veux avant tout consulter M. Fal- 
lût, comme j'ai eu rhonneur de vous le dire. Mais je dois 
vous prévenir que , quelque puisse être mon senti- 
ment, je ne consentirais à signer Y Impartial qu'à dater 
du 1°^ janvier. C'est pour moi ime condition sine gua 
non; ce point accordé, je me prêterai à toute proposi- 
tion de votre part. 

Voyez donc. Monsieur, si, à Faide d'im prète-nom, 
d'un homme de paille^ ii vous est possible de concilier 
votre détermination et la mienne. 

Dans le cas où nous pourrions nous entendre, ma 
franchise me ferait encore un devoir de vous exposer 
mes opinions polUiqv/eSy pMlosophiques et religieuses 
auxquelles j'ose dire que je ne dérogerai jamais. 

P.-J. Proudhon. 
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Monsieur, j'éprouve un plaisir infini à vous entendre, 
et j'avoue, avec un peu d'embarras, que je ne m'at- 
tendais pas à rencontrer im caractère si facile, si accom- 
modant que le vôtre. 

Mes irrésolutions ne font que croître et me torturer de 
plus en plus. Piqué du reproche de découragement, je 
ne sais quel parti prendre ; mais, réflexion faite, je don- 
nerais beaucoup pour avoir refusé net dès le premier 
instant. Ce serait me rendre le plus grand service, et 
dont je serais toute ma vie reconnaissant, que nous en 
demeurassions là, pour tout ce qui regarde notre affaire. 
Rédiger un article m'épouvante plus que jamais. 

Vous me demandiez hier si les opinions que je pro- 
t esse et qui nous sont communes, je les écrirais dans 
une feuille publique, et vous répondiez : « Non, sans 
doute. » Et pourquoi non? pourquoi VImpartialne serait- 
il pas un journal républicain, à sa manière toutefois? 

Pourquoi cette feuille, dont les plus nombreux abon- 
nés sont les maires des campagnes, ne serait-elle pas 
indépendante de toute autorité, administration ou ma- 
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gistrature supérieure, nommée par le ministre ou par 
le roi ? 

Pourquoi n'admettrait-elle, ne provoquerait-elle pas 
les réclamations des communes contre les maires, de 
ceux-ci contre le préfet et les sous-préfets? Car je re- 
marque à la lecture de cette éternelle controverse entre 
le Patriote et Y Impartial, qu'on reproché surtout à 
celui-ci d'être la feuille officielle, ministérielle, stipen- 
diée, soutenue par l'autorité, à charge par elle de louer 
et préconiser tous les actes de celle-ci. Pourquoi ne 
professerait-on pas publiquement un pyrrhonisme ab- 
solu sur tous les ministères passés, présents et futurs ? 
Pourquoi n'inviterait-on pas les populations à se rendre 
elle-mèmes capables de gérer leurs affaires, de préparer 
ainsi les voies à la confédération des peuples ? Qu'elles 
cherchent dans l'instruction, la science, la saine morale, 
le patriotisme, à se passer de toute hiérarchie mi- 
nistérielle et constitutionnelle, tout en faisant leur pro- 
fit cependant du peu de bien qu'elles en pourront re- 
cueillir. 

Pour vous le dire à l'occasion du Phalanstère, dont 
j'ai lu attentivement le prospectus, je ne pense pas 
comme M. Fourier, jusqu'à plus ample informé. Jamais 
avec vous je n'aurai de discussion à cet égard ; mais, je 
vous l'avoue, je serai plutôt convaincu par les faits que 
par les arguments ; et ceux-ci, je les comprendrai 
mieux, lorsque j'en verrai faire la plus heureuse appli- 
cation. Laissons cela. 

J'ai lu aussi votre polémique avec M. A.7E. C. Elle 
m'a paru ime dispute de mots. Mais me supposant ré- 
dacteur, je tiouvais que l'arme du ridicule serait pour 
moi la plus redoutable ; je ne tiens pas à la plus mau- 
vaise plaisanterie. 
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Enfin, Monsieur, vous ne manqueriez jamais de 
bonnes raisons pour lever tous mes scrupules, dissiper 
mes doutes et fixer mes incertitudes. 

Je cesserai donc de chercher des motifs à mon refus. 
C'est impuissance complète, c'est répugnance invin- 
cible, c'est c'est enfantillage, si vous voulez. Je ne 

me connai? point, j'étais entraîné par le désir de cor- 
respondre aux vœux d'amis tels que Micaud et Fallot: 
ma bonne volonté m'a trompé. 

Arrêtons-nous quand] il en est temps encore. Epar- 
gnons-nous à tous deux une fâcheuse expérience. 

Voici, Monsieur, ma définitive résolution , et en même 
temps la dernière entrevue que j'aurai l'honneur d'a- 
voir avec vous, jusqu'à ce qu'il soit bien sûr que toute 
négociation nouvelle à l'égard de notre affaire est désor- 
mais impossible. Je dis la dernière entrevue, en sup- 
posant toutefois que vous me permettrez de conti- 
nuer avec vous im commerce de conversation ou de 
lettres, encore plus agréable qu'utile. 

Si vous étiez embarrassé de trouver un gérant, je 
vous offrirais mes faibles services pour vous trouver un 
homme plus capable, de tout point, que moi pour cette 
besogne. 

Je sens que j'aurais besoin de travailler six mois au 
moins à de sérieuses études, de donner l'éveil à mes 
idées, de les digérer, de les mettre en ordre, avant d'oser 
écrire \m seul mot pour le publier, chose que je m'ob- 
stine à regarder comme plus importante que vous n'en 
convenez; et au bout de ce temps, je refuserais vos 
offres avec d'autant plus de fermeté que je serais mieux 
instruit et plus capable. Brisons donc là, s'il vous 
plaît. 

Je me suis examiné sérieusement, j'ai consulté des 
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personnes sensées, lesquelles sont entrées parfaitement 
dans mes raisons. 

Mon travail d'imprimerie, me dérobant à mes lec- 
tures, me laisse pleine et entière liberté d'esprit pour la 
méditation. Le journal m'obligerait à lire journaux et 
brochures nouvelles , toutes choses insupportables 
pour moi, me fatiguerait par xme contention d'esprit 
perpétuelle, absorbé que je serais entièrement par la 
controversé et la polémique continuelle. En somme, je 
vois de grandes chances d'ennui et des tribulations, 
contre de très-minimes, pour ne pas dire nulles, de 
gloire et de satisfaction. 

P.-J. Proudhon. 
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Monsieur, vous m'avez témoigné si souvent tant de 
bienveillance, d'intérêt, je peux dire d'amitié, que vous 
ne serez point surpris qu'à mon tour je vous témoigne 
im peu de reconnaissance, mais à ma façon. Vous savez 
que je m'occupe quelque peu de l'étude des langues : 
je viens d'imprimer un petit ffssai de grammaire gêné- 
raie qui paraîtra à la suite des ElémerUs primitift du 
célèbre Bergier. J'ai l'honneur de vou3 offrir l'un et 
l'autre. 

Si je ne me flatte pas trop, j'espère que vous trou- 
verez dans cet essai assez court, des choses toutes nou- 
velles et curieuses. Du moins, c'est le jugement qu'en 
ont déjà porté quelques personnes de mérite. Si vous 
avez du temps à perdre à une pareille lecture, je ne 
crois pas trop présumer de votre complaisance accou- 
tumée pour espérer que vous ne m'épargnerez aucune 
observation. Puis, si vous jugez que la chose vaille la 
peine d'être conmoiuniquée au public, je me repose en- 
tièrement sur vous du soin de faire ou faire faire une 
petite annonce de notre nouvelle publication dans le 
journal dont je vous regarde toujours comme le mo- 
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dérateur. Seulement, je désirerais qu'au lieu de m'y 
faire connaître par mon propre et privé nom, il n'y 
eût de cité que le nom de l'imprimerie Lambert. Vous 
devinez aisément les motifs qui me font préférer pour 
le moment l'illustration de l'atelier dont je fais partie, à 
la mienne. 

En ce moment, je me livre à des études assez éten- 
dues et très-importantes sur les langues. Si mon coup 
d'essai réussit, il ne doit pas s'ensuivre moins d'une 
révélation grammaticale, car, les principes admis, il 
faudra parcourir toute la série des conséquences. J'es- 
père aller loin dans cette carrière que j'embrasse et 
dans laquelle j'ai cru apercevoir que, jusqu'à ce jour, 
on n'avait fait que des reconnaissances. Or, je crois me 
rappeler que vous m'aviez autrefois parlé d'un auteur 
distingué en ces matières. Ne pourrais-je, par votre 
obligeance, en avoir communication pour quelques 
jours. Je vais vite en besogne et, grâce à la méthode que 
je ine suis f^ite et dont je recueille déjà les fruits, j'ap- 
prends toujours plus de choses daus la meilleure gram- 
maire que l'auteur n'en soupçonnait. 

Voilà bien des services demandés, et vous devez 
trouver mon petit cadeau fort intéressé. Mais l'amitié 
est inépuisable, et la franchise ne sait pas supposer la 
dissimulation. 

Je suis toujours celui que yous avez connu rêvant, 
philosophant, réformant, et mieux encore, votre tout 
dévoué. 

P.-J. Proudhon. 



10 CORRESPOND A N€K 



183.. 



A M. MUIRON. 



Monsieur Muiron, je suis vraiment honteux de n'aller 
vous voir que lorsque j'ai besoin de vous, d'autant plus 
que je sons encore le reproche assez piquant que vous 
m'avez fait de mon manque d'exactitude. Il semble que 
vous ne m'ayez pas encore jugé. Cependant, vous ne 
devriez pas avoir de peine à comprendre que je suis si 
nouveau dans la société et la civilisation, que je ne con- 
nais encore du monde que les maisons et les rues. Oui, 
j'éprouve encore cette sotte honte d'im berger que l'on 
veut faire entrer dans un salon. Je crains, comme des 
botes effrayantes, les visages que je n'ai jamais vus, je 
recule toujours à voir les gens môme qui .peuvent m'ôtre 
utiles et me vouloir du bien ; je n'ai de présence d'écrit 
et d'aplomb que lorsque je me vois seul et que c'est ma 
pliune qui parle. Mérite fort conunun, mais que vou- 
lez-vous? je sais que je ne brille ni par les dehors, ni 
par l'élocution; j'aime mieux n'être va ni connu de 
personne. 

Je me fais im plaisir de vous dire que l'on me mi- 
tonne un article dans le National pour je ne sais quand. 



DE P.-J. PROUDHON. H 

Je sais déjà que le fort de la discussion roulera sur ces 
singulières conséquences que je me suis avisé de pré- 
tendre, que Ton déduirait un jour et d'une manière dé- 
monstrative, de la comparaison des langues, savoir : 
l'époque à laquelle le genre humain a dû commencer à 
parler, par conséquent l'âge de l'humanité, l'unité des 
races humaines, et le lieu où fut placé le berceau du 
genre humain. Il est vrai que personne, avant moi, no 
s'avisa jamais d'idées aussi extraordinaires, je puis le 
dire; mais j'espère, quand la bataille se donnera, ré- 
duire les incrédules au silence. Il y a des gens qui 
n'admettraient pas les vérités mathématiques, s'ils 
croyaient qu'elles pussent donner raison à quelque 
partie des traditions sociales universelles ou de la Ge- 
nèse de Moïse. Je sais que cette philosophie mesquine 
n'est pas la vôtre, et je crois que le temps est bien venu 
où la raison ne doit reculer devant la conséquence 
d'aucun principe certain et bien constaté. Que pense- 
rait-on de moi, si j'allais émettre sans commentaire 
cette proposition : L'étude du langage établira un jour 
que tous les articles du Code de la loi naturelle se ré- 
duisent à SEPT, qui sont comme les sept sens ou fa- 
cultés de la nature morale ; qu'il n'y en a ni plus ni 
moins, qu'il est impossible d'en imaginer davantage, et 
que cette loi de la nature consistant en sept articles, 
organisés entre eux comme la flûte de Pan aux sept 
tuyaux, n*a jamais pu être découverte par l'homme, 
mais qa*elle lui a été enseignée par une révélation im- 
médiate I Que dirait-on, si je soutenais qu'un jour 
l'étude du langage et de la physiologie nous rappro- 
chera tellement de Dieu, que nous croirons le voir et le 
toucher? Les matérialistes qui nient tout ce qui n'est 
pas rapport, machine, équilibre de fluide ou de poids. 
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les prêtres, qui croient avoir seuls la science de Dieu et 
de rhomme, tous ces gens-là et bien d'autres crieront 
à la foBe et au scandale. 

Ou je suis fou, complètement fou , ou je vois certai- 
nement des choses dont la conséquence nécessaire, 
immédiate, infaillible, sera le changement de la société, 

Qui donnerait à Taxe terrestre 10 degrés d'incli- 
naison de plus, changerait toute Téconomie des saisons 
et des climats. 

Je ne m'aventurerais pas à vous en dire tant, 
M. Muiron, si je n^étais bien sûr que vos croyances 
particulières comprendront les miennes, et que vos 
propres découvertes vous feront croire à la possibilité 
d'en faire encore. 

Voici le petit service que j'ai à vous demander : Je 
désire connaître l'arrêté de M, le préfet concernant 
la réparation, l'entretien ou l'ouverture des chemins 
vicinaux. Quels sont ceux que l'on doit faire ou seule- 
ment réparer dans la commune de Cordiron, paroisse 
de Bourgille-lès-Marnay, canton d'Audeux? 

L'un de vos fidèles, 

P.-J. Proudhon. 
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Monsieur, combien celui qui ne sait s'apprécier à sa 
juste valeur, le téméraire qui vit sans réfléchir, s'apprête 
d'humiliations et de chagrins 1 Je me trouve dans ce cas 
par ma faute; mais je me juge moi-môme et je m'arrête 
à temps. Il est sans doute désagréable pour vous, je le 
conçois, d'avoir fait toutes ces démarches si inutilement; 
mais il est encore plus humiUant pour moi de me voir 
obligé de vous rapporter, la rougeur au front, une si 
brusque et si prompte décision. Je rivaliserai avec ce 
consul romain qui ne mangea ni ne but, dit l'histoire, 
de tout son consulat. 

Connaissez-moi bien. Monsieur, et confessez que je 
suis rhomme du monde le plus incapable de faire le 
métier que j'allais entreprendre. D'ailleurs, je crois 
que nos principes ne s'accordent pas; et je vous l'ai 
dit, quoique je n'eusse pas encore de parti pris sur 
bien des choses, je tiens* à mes principes, je ne les sa- 
crifierai jamais, quoi qu'il me puisse arriver; je suis 
content de ma position d'artisan. Je suis franchement 
et irrévocablement républicain de conviction et de sen- 
timent ; il est vrai que mon républicanisme n'est pas 
tout à fait celui des séides de Robespierre, des dévots 
à Marat. Ils sont jugés par leurs œuvres. 

Je crois le gouvernement constitutionnel une ébauche 
grossière, un malheureux essai d'un, peuple ivre de ses 
libertés nouvelles, et prenant toujours les signes pour les 
choses significatives, comme l'a fait la France depuis 89. 

En France, et bientôt en Europe, il n'est plus, sui- 
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vant moi, qu'une voie légitime à l'immortalité, à la 
reconnaissance des peuples, et aux suffrages futurs de 
l'histoire, pour un monarque constitutionnel : c'est de 
se regarder comme exerçant une sorte de dictature 
provisoire, sans conquêtes, au sein d'une paix profonde. 
Je crois à la confraternité universelle. Tout souverain 
qui ne remplit pas cette mission est pour moi un 
traître, un prévaricateur, un ennemi du genre humain. 

Vous conclurez facilement, d'après cet exposé, que 
j'opine à conserver et défendre le gouvernement que la 
France s'est donné depuis 1830, au moins encore 
quelques vingt ou trente ans; plus môme, si besoin est. 

En fait de religion, très-certainement il ne s'impri- ^ 
mera jamais de moi une ligne qui ne tende, de près ou 
de loin, à détruire le christianisme, tel que l'ont fait 
les théologiens. Le déisme pur, que je crois avoir été 
professé par Moïse et Jésus-Christ, me parait suffire 
aux besoins du cœur de l'homme, à toutes les exigences 
de sa raison. Tandis que le théologien prête à' la divi- 
nité et à la Providence une foule d'attributs contradic- 
toires, d'actes chimériques , qu'il multiplie sans fin les 
mystères, le déiste, s'il n'explique tout, fait table rase, 
du moins, de cet échafaudage de rêveries, et son Dieu 
en devient plus raisonnable, plus conséquent, plus fait 
pour le philosophe et l'homme libre. 

En ceci, comme en fait de république, il va sans 
dire qu&) si la vérité n'est jamais nuisible, au moins 
peut-elle être quelquefois inopportune. C'est à la rendre 
opportune que tous les hommes de bien doivent donc 
travailler de concert. 

J'ai beaucoup plus médité que lu sur ces matières, et 
mes observations, j'ose le dire, sont toujours venues à 
l'appui des axiomes, des conséquences et de leurs co- 
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roUaires. Le peuple, en général, entre parfaitement 
dans toutes ces idées, à tel point que, loin d'être un 
système, elles semblent au contraire Tétat naturel de 
la société. Comment se fait-il que la manifestation de 
la vérité soit si lente et si tardive ? 

Je ne crois pas à l'indifférence ni religieuse ni poli- 
tique dans le peuple; aussi longtemps qu'il se dura : il 
faut un Dieu, il faut des lois, il ne ser» pas indifiFérent ; 
mais il règne une défiance hostile entre le peuple et le 
sacerdoce, entre les gouvernants et les gouvernés ; la 
faute tout entière, Thistoire est là, est aux prêtres, aux 
rois et aux nobles. 

Je ne crois point davantage à toutes ces impertinentes 
rêveries de jeunesse, maturité, décadence des nations; 
je crois le peuple moins corrompu de nos jours que par 
le passé. Les causes de la grandeur et de la décadence 
des Romains, qu'ont si bien cru montrer et prouver les 
Bossuet et les Montesquieu (je vous cite un exemple 
pris entre mille], je ne les vois pas dans la corruption 
infecte des mœurs du peuple. Mais je vois que des 
maîtres pervers ont toujours cherché à détériorer leurs 
malheureux sujets. En leur criant qu'ils étaient plus 
méchants, égoïstes, impies, moins habiles dans les 
sciences et les arts que n'avaient été leurs pères, ils ont 
toujours cherdiié à les chaîner de leur propre infamie. 
Le peuple, à force de se l'entendre dire, finissait par le 
croire. Chacun se disait : puisque j'en ai la honte, j'en 
veux avoir le plaisir, et c'est ici qu'on peut faire une 
application générale de cette maxime que saint Paul ne 
disait que d'un vice ! Desperantes semet ipsos tradiderwU 

Je ne finirai point sur ce chapitre, non plus que de 
vous exposer la série de toutes les idées paradoxales 
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dont ma tète est farcie ; tout cela ne peut vous convenir, 
pas plus à TOUS qu'à vos abonnés. 

Après cela, je suis incapable de travailler à jour 
et heure fixes; en matière de journaux, j'ai essayé 
pendant une après-dinée entière de faire un résumé de 
nouvelles étrangères où je n'avais rien à mettre de mon 
cru ; je me suis battu les flancs sans pouvoir en venir 
à bout. C'est tout ce que j'aie pu apprendre dans ce 
laborieux travail. J'ai eu plustôt fait d'écrire deux let- 
tres; et ce que vous avez sous les yeux, que de me 
mettre seulement au courant des affaires de la Suisse. 

J'ai, je crois, quelque facilité à rendre mes idées, et 
il est tel jour où je ferais un volume de ce qui me 
trotte dans la tète, mais les billevesées d'un cerveau à 
paradoxes, les hallucinations d'un esprit romanesque 
ne sont point pour remphr les colonnes d'un journal; 
or, je vous préviens que c'est d'après ce fonds acquis 
que je forme tous mes jugements; c'est le critérium que 
j 'appUque à toutouvrage, toute doctrine, tout événement. 

Mais j'ai besoin d'un assez long temps pour saisir les 
rapports des choses, les concevoir nettement, former 
mon opinion et l'exprimer ensuite; enfin, je reviens à 
l'expérience que j'en ai faite, aujourd'hui même : un 
thème d'écolier en humanités dépasserait ma portée. 
. J'ose croire, Monsieur,, que vous sentirez la valeur 
de ces considérations, et que vous ious épargnerez uji 
nouvieaudésagrémeïit, et à moi un nouveau sujet de 
découragement et d'humihation, en m'engageant à un 
nouvel essai qui serait, je le prévois, aussi malheureux 
que le premier. 

J'ai voulu écrire toute cette longue pahnodié, dans 
rimpossibiUté où je suis de converser avec vous. 

P.-J. Proudhon. 
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1836 



A M. WEISS 



Monsieur Weiss, je vous ai fait attendre trop long- 
temps, j'en fais Taveu, le petit nombre de renseigne- 
ments que je suis à môme de fournir sur mon ami Gus- 
tave Fallot. C'est qu'en effet j'éprouve une répugnance 
invincible à dire de lui tout ce que je pense. D'autres 
regardent comme im devoir sacré de recueillir jusqu'aux 
moindres souvenirs des conversations et des promenades 
d'un ami, pour en embellir, à ce qu'ils croient, un article 
biograj^que : moi, un je ne sais quel instinct me serre 
le cœur et m'empêche de parler. Qu'importe au public? 
Les événements de la vie de Fallot ne sont rien : d'au- 
tres, aussi bien que lui, ont vu leur vocation littéraire 
contrariée; d'autres, et de plus médiocres génies, se 
sont, pour ainsi dire, prophétisés eux-mêmes; d'autres 
ont été amis excellents, citoyens probes; tout cela, 
précieux pour moi, n'a rien de neuf ni de piquant pour 
les curieux et les indifférents. A quoi bon redire \m 
éloge commun à tant de gens? A quoi sert-il d'employer 
des formules si souvent prostituées? Si j'étais chargé 
de l'article de Fallot dans une biographie quelconque, 
moi, son camarade, comme il m'appelait, moi son plus 
obligé^ je ne lui donnerais pas vingt lignes. C'est autre- 

COBBESP. I. 2 
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ment que cela que je voudrais consacrer sa mé- 
moire. 

Quand j'appris la nouvelle de la mort de Fallot, je 
sentis que la moitié de ma vie et de mon esprit m'était 
retranchée : je me trouvai seul au monde. Fallot laisse 
des amis qui le regrettent autant que moi, je n'en doute 
pas : je n'ai pas versé une lanne, car, je ne pleure 
jamais; mais, depuis, je n'ai pas peut-être passé quatre 
heures de suite sans que son souvenir, comme une 
idée fixe, une vraie monomanie, occupât ma pensée. 
Mais, encore une fois, qu'est-ce que cela fait à âme qui 
vive? Si tous ceux qui l'ont connu et aimé faisaient son 
oraison funèbre, il y en aurait un gros livre^ et ce 
livre serait fort ennuyeux pour tous autres que ses 
auteurs. 

Je connus Fallot sur la fin de 1829. Après avoir fini 
ses études, il avait été placé par son père dans une 
maison de commerce, contre son gré. Aussi s^était-.^ 
bien promis d'en sortir aussitôt que sa majorité le 
rendrait maître de ses actions. C'est ce qu*il fil. Sa vie 
à Besançon est connue; c'est ici que je l'ai le plus suivi ; 
notre fréquentation ne fut jamais interrompue jusque 
vers le milieu de 18^1, époque où il partit pour Paris, 
et moi pour la Suisse. 

Je le revis dans la capitale au commencement de 
mûrs 1832; j'arrivai chez lui comme chez mon père; 
le choléra entra avec moi. Il semble qu'alors tout cons- 
pirait contre nous. Il y avait^ cent à parier contre un 
qu'une fois à Paris je n'en sortirais plus; et ce qui me 
désole aujourd'hui, c'est que j'ai la ferme confiance 
que, si je fusse demeuré près de lui, il ne serait pas 
mort. J'avais le talent ou le don de le récréer, de le 
distraire, de le forcer à prendre quelque récréation 
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sans aucune perle pour ses travaux et ses études ; ma 
présence étant presque de tous les instants, j'étais pour 
lui comme un domestique, mais un domestique intelli- 
gent et ami de son maître. Qui pouvait me remplacer? 
Nul ne Ta fait, et la preuve, c'est qu'il est mort. 

Quand je débarquai chez lui, il avait déjà présenté à 
l'Académie de Besançon son mémoire pour la pension 
Suard : il calculait qu'avec ses modiques revenus et le 
bénéfice de cette pension, s'il l'obtenait, plus le peu 
qu'il me permettrait de gagner dans ma profession 
d'imprimeur, nous pourrions très-bien vivre, jusqu'à 
ce qu'une occasion quelconque nous tirât de la misère. 
Je n'y consentais qu'avec peine. Tout à coup, des nou- 
velles fâcheuses lui arrivant de son pays , il se vit forcé, 
par suite de tracasseries domestiques, de payer une très- 
forte somme. Dès lors je cherchai de l'emploi chez les 
imprimeurs. C'était l'époque des journées de Jmn, les 
temps les plus dif&ciles de la révolution de Juillet. 
Tous les ateliei;^ fériaient ; je lus obligé d'aller chercher 
fortune ailleurs; et depuis, je ne l'ai plus revu. 

Je me sens obligé de vous demander pardon, Mon-^ 
sieur Weiss, de ce qu'au lieu devons parler deFallot je 
n'ai fait jusqu'ici que ma propre histoire. Ehl c'est jus- 
tement pour cela que je reculais tant à vous faire up 
plaisir si léger, malgré toute la volonté que j'ai de vous 
être agréable. Je n'entends pas autrement la biographie, 
quand je l'écris en mon nom. Que vous dirai-t-je main- 
tei^ant? Fallot, attaqué du choléra et croyant mourir, 
Fallot me tendit les mains, ce soir que je regardais 
comme ime veille de mort, et me dit avec im enthou-n 
siasme capable de tuer un homme robuste : Sij$ meurs^ 
jurez^moi que vous m'immortaliserez! 

Ces mots me tourmentent et me poursuivent conuno; 
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un remords, comme un spectre. Non pas que je me 
croie obligé par la promesse que m'arracha la compas- 
sion cVvm jeune homme mourant dans la détresse de sa 
carrière interrompue : à Dieu ne plaise que je me croie 
fait pour donner de l'immortalité à personnel Mais ce 
spectacle d'un génie naissant, aux prises avec une 
fatahté inexorable; cette conscience si fortement acquise 
qu'il avait de son avenir, et à laquelle la mort venait 
dire : tu en as menti; l'idée que la perte d'un seul 
homme a peut-être été souvent la cause que les desti- 
nées de l'humanité, attachées à celles de la science et 
de la philosophie, en ont été ou retardées ou engagées 
dans de fausses routes; les images, opposées et luttant 
ensemble, de la pensée, du néant, du hasard et de 
l'intelligence, tout cela me causa une impression de 
terreur, une horrem divine^ qui dure encore. 

Je vous offre, Monsieur Weiss, les lettres qui me restent 
de cet homme dont je ne verrai pas le pareil, du moins 
pour moi : prenez la peine de les lire; peut-être, écrites 
à un camarade, vous en apprendront-elles plus que 
tout ce que je pourrais dire. Vous y reconnaîtrez que la 
faculté dominante de Fallot était l'aptitude aux médita- 
tions philosophiques, et que la philologie ne fut jamais 
pour lui qu'un objet secondaire qui pouvait fournir 
quelques lumières sur les objets dont s'occupe la haute 
métaphysique. Une de ses croyances était que l'obser- 
vation des phénomènes du langage et de la physiologie, 
comparés, amèneraient tôt ou tard des découvertes 
assez importantes pour résoudre définitivement , en 
oui ou en non^ les problèmes les plus intéressants de la 
science. Il disait que le génie était tout entier dans 
ïattention. Cette vérité me parait profonde. Nous ne 
manquons pas de définitions du génie ; quelques-unes 
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se rapprochent de celles de Fallot; mais je ne sache 
pas qu'aucun auteur ait réduit si nettement le génie 
à une simple opération de Tentendement, Tattention. 

Qu'est-ce que ces illumiyiations soudaines du génie, 
comme dit Bossuct? C'est l attention, mais cette atten- 
tion de tous les instants de la vie, cette attention que 
ne troublent pas, qu'entretiennent au contraire les 
occupations même les plus dissipées de l'existence. 
C'est cette attention si continue, si prolongée, si per- 
pétuelle, qu'elle saisit dans tout ce qu'elle voit, dans 
tout ce qui l'entoure, dans les accidents les plus impré- 
vus, qu'elle saisit, dis-je, dans le désordre et le tumulte, 
les parcelles de lumière qui doivent contribuer à l'expo- 
sition de la vérité, à la composition d'un chef-d'œuvre. 
Le génicy dit Fallot, c^est Tattention, 

J'attends avec impatience, comme tous ceux qui ont 
connu Fallot, la publication de son livre, dont il 
m'avait dit autrefois quelques mots. ( Voyez lettre de 
Tannée 1835.) Pour dire toute mon opinion sur Fallot, 
considéré comme linguiste, je ne crois pas qu'il eût été 
capable de savoir, je veux dire de posséder, le copa 
verborum de beaucoup de langues, ni même d'en retenir 
parfaitement le simple mécanisme. Mais il avait au 
plus haut degré le talent de comparer, d'analyser, de 
discuter, de déduire des conséquences neuves, curieuses 
et fécondes, de faits et de matériaux inexploités., Comme 
tel, il eût surpassé peut-être les anciens et les modernes. 
Nous résolûmes un jour de nous mettre à l'étude du 
grec ; la première leçoû fut le verbe elp.1 : il avoua 
que, s'il venait à bout de le retenir, il croirait savoir le 
grec. Cependant, j'ai su depuis qu'il s'était rendu fort 
dans cette langue , probablement parce qu'il s'était fait 
des principes et une méthode qui lui facilitaient le tra- 
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vail, et dont il nous aura peut-être fait part (Jans se 
livre posthume. 

Fallot possédait éminemment la plus belle et la plus 
rare des facultés intellectuelles, faculté qui seule Ta 
fait tout ce qu'il a été, et Teût rendu peut-être le flam- 
beau de la France philosophique ' ce n'était ni la 
mémoire, ni l'imagination, ni la réflexion, ni même 
cette attention, dont il avait si bien reconnu la puis- 
sance; c'était la faculté de compréhension^ s'il m'est 
permis de donner à ce mot une acception peut-être 
nouvelle. Il saisissait rapidement et avec facilité tout 
l'ensemble d'un système, en voyait toutes les consé- 
quences quelquefois mieux que l'auteur lui-même. 
Cette faculté, alimentée et exercée chez lui par une 
assez grande érudition, et par des connaissances variées 
et acquises de jeunesse (entomologie, ornithologie, 
chimie, physique, histoire et philosophie comparées), 
lui donnait une rectitude de jugement, une force de 
raison, une puissance de dialectique telle que j'en ai 
vu peu d'exemples. Nous avons quelquefois passé en 
revue de vastes ouvrages, d'immenses édifices de la 
pensée humaine; et je dois, dire que j'ai plus appris 
par cette critique, et que je serai toujours plus rede- 
vable aux souvenirs que je conserve de sa méthode, 
qu'à des études qui auraient été bien plus longuement 
prolongées. 

Avec tout cela, Fallot n'eût peut-être fait qu'un 
médiocre professeur. Il était peu favo^-isé du côté de 
l'élocution; et la sûreté de sa critique tenant plus à la 
lenteur de l'observation qu'à un instinct rapide, il 
était plus fait pour ahmenter la presse que pour 
occuper la chaire. 

Mais, plus je parle de sa belle organisation, plus je 



DB P.^. PROUDHON. 



23 



me prépare d'amertume; tout cela est perdu pour moi t 
Grâce pour im regret si égoïste! j'eusse voulu, avec 
lui, ne faire qu'étudier et lui fournir quelques bribes 
d'idées, lui tenant toujours la plume. Il me semblait 
qu'il pensait pour nous deux, et que ses pensées étaient 
les miennes. Désormais^je n'aurai personne. - 

Que je devienne Platon, lui disais-je, et vous serez 
Socrate. Je n'ai plus que le regret de l'impuissance et 
de l'inutilité de ce vœu. 

Puissé-je, Monsieur Weiss, avoir rempli votre attente, 
et vous avoir fourni quelques données sur un jeune 
homme qui fut votre fils. Ce serait encore un sujet de 
consolation,' pour celui qui ambitionne la centième 
partie de la place que Fallot occupa dans votre cœur. 



P.-J: Proudhon. 
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Besancon, 31 mai 1837 



PIERRE-JOSEPH PROUDHON, CANDIDAT A LA 

■ PENSION SUARD 



u 



A MESSIEURS ]JE L'aCADÉMIE DE BESANÇON. 






Messieurs, je suis compositeur et correcteur d'impri- 
merie, fils d'im pauvre artisan qui, père de trois gar- 
çons, ne puy amais faire les frais de trois apprentissages. 
J'di connu de bonne heure le mal et la peine ; ma jeu- 
nesse, pour me servir d'une expression toute populaire, 
a été passée à plus d'une étamine. Ainsi luttèrent avec 
la fortune Suard, Marmontel, ime foule de littérateurs 
et de savants. Puissiez-vous, Messieurs, à la lecture de 
ce Mémoire, concevoir la pensée qu'entre tant d'hommes 
fameux par les dons de l'intelligence, et celui qui en 
ce moment soUicite vos suffrages, la commimauté du 
malheur n'est peut-être pas l'unique point de ressem- 
blance. 

Destiné d'abord à une profession mécanique, je fus, 
par les conseils d'un ami de mon père, placé comme 
élève externe gratuit au collège de Besançon. Mais 
qu'était-ce que la remise de 120 francs pour une fa- 
mille où le vivre et le vêtir était toujours un problème? 
Je manquais habituellement des livres les plus néces- 
saires; je fis toutes mes études de latinité sans un die- 
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iionnaire; après avoir traduit en latin tout ce que me 
fournissait ma mémoire, je laissais en blanc les mots 
qui m'étaient inconnus, et, à la porte du collège, je 
remplissais les places vides. J'ai subi cent punitions 
pour avoir oublié mes livres : c'était que je n'en avais 
point. Tous mes jours de congé étaient remplis par le 
travail des champs ou de la maison, aiGln d'épargner 
une journée de manœuvre; aux vacances, j'allais moi- 
même aux bois chercher la provision de cercles qui de- 
vait alimenter la boutique de mon père, tonnelier de 
profession. Quelles études ai-je pu faire avec une sen-- 
blable méthode? Quels minces succès j!ai dû obtenir I 

A la fin de ma quatrième, j'eus pour prix la Démon* 
stration de Vexistence de Dieu de Fénelon. Ce livre me 
sembla tout à coup avoir ouvert mon intelligence et 
illuminé ma pensée. J'avais entendu parler de matéria- 
listes et d'athées : il me tardait d'apprendre comment 
Ton s'y prenait pour nier Dieu. 

Je l'avouerai cependant : la philosophie de Descartes, 
ornée de l'éloquence de Fénelon, ne me satisfit pas en- 
tièrement. Je sentais Dieu, j'en avais l'âme pénétrée; 
saisi dès l'enfance de cette grande idée, eUe débordait 
en moi et dominait toutes mes facultés. Et dans un 
livre fait pour prouver l'Être suprême, je ne rencontrais 
qu'ime métaphysique chancelante dont les déductions 
avaient l'air d'une hypothèse plus commode, mais ne 
ressemblaient point à une théorie scientifique et cer- 
taine. Permettez-moi, Messieurs, de vous en offrir un 
exemple. L'âme ne peut périr, disent les cartésiens, 
parce qu'elle est immatérielle et simple. Mais pourquoi, 
ce qui a ime fois commencé d'être, ne pourrait-il cesser 
d'exister? Quoi donc l l'âme, dans sa durée, serait, d'une 
part, infinie et étemelle, de Tautre bornée? Cela est 
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inconcevable. — La matière, disent les mêmes pniio- 
sopbes, n'est point TÊtre nécessaire, parce qu'elle est 
évidemment contingente, dépendante et passive. Donc, 
elle a été créée. Mais comment concevoir la création 
de la matière par l'esprit plutôt que la production 
de l'esprit par la matière? L'un est aussi inconce- 
vable que l'autre. Je demeurai donc ce que j'étais; 
croyant en Dieu et à l'immortalité de l'âme ; mais, j'en 
demande pardon à la philosopbie, ce fut bien moins à 
cause de l'évidence de ses syllogismes que pour la fai- 
blesse des raisons contradictoires. Il me sembla dès 
lors qu'il fallait suivre une autre routé pour constituer 
la pbilosophie en une science, et je ne suis pas revenu 
de cette opinion de mon enfance. 

Je poursuivis mes humanités à travers les misères de 
ma famille, et tous les dégoûts dont peut être abreuvé 
un jeune homme sensible et du plus irritable amour- 
propre. Outre les maladies et le mauvais état de ses 
affaires, mon père poursuivait un procès dont la perte 
devait compléter sa ruine. Le jour même où le juge- 
ment devait être prononcé, je devais être couronné 
à! excellence. Je vins le cœur bien triste à cette solennité 
où tout semblait me sourire ; pères et mères embras- 
saient leurs fils lauréats et applaudissaient à leurs 
triomphes, tandis que ma famille était au tribunal, 
attendant l'arrêt. 

Je m'en souviendrai toujours. — M. le recteur me 
demanda si je voulais être présenté à quelque parent ou 
ami pour me voir couronner de sa main. 

— Je n'ai personne ici, Monsieur le Recteur, lui 
répondis-je. 

— Eh bien! ajouta-t-il, je vous couronnerai et voua 
embrasserai. 
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Jamais, Messieurs, je ne sentis un plus vif saisisse- 
ment. Je retrouvai ma famille consternée, ma mère 
dans les pleurs : notre procès était perdu. Ce soir-la, 
nous soupâmes tous au pain et à Teau. 

Je me traînai jusqu'en rhétorique : ce fut ma der - 
nière année de collège. Force me fut dès lors de pour- 
voir à ma nourriture et à mon entretien. — a Présen- 
tement, me dit mon père, tu dois savoir ton métier; à 
dix-huit ans, je gagnais du pain, et je n'avais point fait 
un si long apprentissage. » — Je trouvai qu'il avait 
raison, et j'entrai dans une imprimerie. 

J'espérai quelque temps que le métier de correcteur 
me permettrait de reprendre mes études abandonnées 
au moment même où elles exigent des efforts plus 
grands et une activité nouvelle. Les œuvres des Bos- 
suet, des Bergier, etc., me passèrent sous les yeux ; 
j'appris les lois du raisonnement et du style avec ces 
grands maîtres. Bientôt je me crus appelé à devenir un 
apologiste du christianisme, et je me mis à lire les Uvres 
de ses ennemis et de ses défenseurs. Faut-il vous le 
dire. Messieurs? Dans l'ardente fournaise de la contro- 
verse, me passionnant souvent pour des imaginations 
et n'écoutant que mon sens privé, je vis s'évanouir peu 
à peu mes chères et précieuses croyances ; je professai 
successivement toutes les hérésies condamnées par 
l'Église et relatées dans le dictionnaire de l'abbé Plu- 
quet; je ne me détachais de l'une que pour m'enfoncer 
dans l'opposée, jusqu'à ce qu'enûn, de lassitude, je 
m'arrêtai à la dernière et peut-être la plus déraison- 
nable de toutes : j'étais socinien. Je tombai dans un 
découragement profond. 

Cependant les commotions politiques et ma m sère 
privée m'arrachèrent à mes méditations solitaires, et 
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me jetèrent de plus en plus dans le tourbillon de la vie 
active. Pour vivre, il me fallut quitter ma ville et mon 
pays, prendre le costume et le bâton du compagnon du 
tour de France, et chercher, d'imprimerie en impri- 
merie, quelques lignes à composer, quelques épreuves 
à lire. Un jour, je vendis mes prix de collège, la seule 
bibliothèque que j'aie jamais possédée. Ma mère en 
pleura; pour moi, il me restait les extraits manuscrits 
de mes lectures. Ces extraits, qui ne se pouvaient vendre, 
me suivirent et me consolèrent partout. J'ai parcouru 
de la sorte une partie de la France, exposé quelquefois 
à manquer de travail et de pain pour avoir osé dire la 
vérité en face à un patron qui, pour réponse, me chas- 
sait brutalement. Cette année môme, employé à Paris 
comme correcteur, j*ai failli encore une fois être victime 
de ma fierté provinciale; et sans l'appui de mes col- 
lègues, qui me défendirent contre les injustes préven- 
tions d'un chef d'atelier, je me fusse vu peut-être, 
pressé par la faim, obligé de me mettre au gage de 
quelque journaliste. Malgré toutes les privations et les 
misères que j'ai endurées, cette extrémité m'eût paru la 
plus horrible de toutes. 

La vie de l'homme n'est jamais tellement souffrante 
et abandonnée qu'elle ne soit semée de quelques conso- 
lations. J'avais rencontré im ami dans un jeime homme 
que la fortune tourmentait, aussi bien que moi-môme, 
par les contrariétés morales et l'aiguillon de la pauvreté. 
Il se nommait Gustave Fallot (1). Au fond d'im atelier, 
je reçus un jour une lettre, qui m'invitait à tout quitter 
et à aller joindre mon ami... — « Vous êtes malheu- 



(i) M. Gastaye Fallot a été le premier pensionnaire Suard. 
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reux, me disait-il, et la vie que vous menez ne vous 
convient pas. Proudhon, nous sommes frères : tant 
qu'il me restera du pain et une chambre, je partagerai 
tout avec vous. Venez ici, et nous vaincrons ou nous 
périrons ensemble. » Il venait alors. Messieurs, de vous 
adresser lui-môme un mémoire et se présentait à vos 
suffrages comme candidat à la pension Suard. Sans 
m'en rien dire, il se proposait, fe'il obtenait la préférence 
sur ses amis, de m'abandonner la jouissance de cette 
pension, se réservant pour lui-môme la gloire du titre 
et l'exploitation des avantages précieux qui y sont 
attachés. — « Si je suis nommé au mois d'août, mo 
disait-il sans s'expliquer davantage , notre carrière 
s'ouvrira au mois d'août. » Je volai à son appel, et, ce 
fut pour le voir, saisi par le choléra, consumer pour moi 
jusqu'à ses dernières ressources, arriver aux portes de 
la mort sans qu'il me fût possible de lui continuer mes 
soins. Le manque d'argent ne nous permettait plus de 
rester unis; il fallut se séparer, et je l'embrassai pour 
la dernière fois. Le 25 janvier dernier, je fis une heure 
de méditation sur sa tombe. 

Cinquante francs dans ma poche, un sac sur le dos, 
et mes cahiers de philosophie pour provisions, je me 
dirigeai vers le midi de la France... Mais, Messieurs, 
ce serait abuser de votre patience que de venir vous 
détailler ici, par le menu et dans l'ordre chronologique, 
tout ce que j'ai souffert dans mon corps et dans mon 
cœur. Que vous importe, après tout, que j'aie été plus 
ou moins secoué par la fortune? Il ne suffit pas, pour 
mériter votre choix, de n'avoir que de la misère à 
offrir, et vos suffrages ne cherchent point un aventu- 
rier. Cependant, si je ne découvre pas ma calamiteuse 
existence, qui me recommandera à votre attention ? qui 
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parlera pour moi î Telle a été jusqu'à ce jour, telle est 
encore ma vie : habitant les ateliers, témoin des vices 
et des vertus populaires, mangeant mon pain gagné 
chaque jour à la sueur de mon front, obligé, avec mes 
modiques appointements, d'aider ma famille et de con- 
tribuer à l'éducation de mes frères ; au milieu do tout 
cela, méditant, philosophant, recueillant les moindres 
choses des observations imprévues. 

Fatigué de la condition précaire et misérable d'ou- 
vrier, je voulus à la fin essayer, conjointement avec un 
de mes confrères, de réorganiser un petit établissement 
d'imprimerie. Les minces économies des deux amis 
furent mises en commim, et toutes les ressources de 
leurs familles jetées à cette loterie. Le jeu perfide des 
affaires a trompé notre espoir : ordre, travail, écono- 
mie, rien n'a servi ; des deux associés, l'un est allé au 
coin d'un bois mourir d'épuisement et de désespoir, 
l'autre n'a plus qu'à se repentir d'avoir entamé le det- 
nier morceau de pain de son père. 

Pardon encore une fois. Messieurs, si, au lieu d'ex- 
poser des titres réels à votre bienveillance, je ne vous 
montre que mon infortune. Inconnu à la plupart 
d'entre vous, j'ai dû, ce me semble, vous dire ce que 
j'ai été, ce que je suis. Ce n'est pas, au reste, sans 
quelque répugnance que j'ai consenti à vous raconter 
quelques circonstances de ma vie, et à vous dévoiler 
l'état habituel de mon esprit et de mon caractère. De 
telles confidences ne me paraissent bien placées qu'entre 
égaux et amis. — « Eh bien I me dit un homme que 
j'aime et révère, voulez-vous plaire à Messieurs de 
l'Académie ? parlez-leur comme à des amis. » — Se 
serait-il trompé, et ma confiance me toumerait-elle à 
mal? 
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En 1836-1837, une longue maladie m'ayanl obligé 
d'interrompre mon travail d'atelier, je me remis à 
l'étude. Quelques essais assez heureux de critique et 
de philosophie sacrée avaient donné un nouvel essor à 
mes instincts littéraires et déterminé mon penchant aux 
spéculations philosophiques. Dans les insomnies de la 
fièvre et les loisirs d'une laborieuse convalescence, je 
me livrai à des recherches de grammaire qui me 
parurent assez importantes pour mériter votre examen. 
Deux exemplaires de mon ouvrage vous furent adres- 
sés ; mais les immenses travaux de votre savante com- 
pagnie ont seuls jusqu'ici, du moins j'ose le présumer, 
retardé votre jugement. 

Si pourtant la faible composition qui vous est sou- 
mise pouyait répondre de celle que je prépare; si 
l'exposé de mes premiers aperçus garantissait suffi- 
samment la justesse des idées que j'élabore ; si vous 
désiriez. Messieurs, voir mener à fin des études neuves 
et fécondes, serait-il permis à celui qui déjà, depuis un 
an, s'est constitué votre justiciable, de compter un peu 
plus sur votre indulgente bienveillance que sur les 
espérances douteuses de son talent et les égards dus à 
l'extrême modicité de sa fortune'? 

Chercher à la psychologie de nouvelles régions, à la 
philosophie de nouvelles voies ; étudier la nature et le 
mécanisme de l'esprit humain dans la plus apparente 
et la plus saisissable de ses facultés, la parole ; déter- 
miner, d'après l'origine et les procédés du langage, la 
source et \la filiation des croyances humaines; appli- 
quer, en un mot, la grammaire à la métaphysique et à 
la morale, et réaliser une pensée qui tourmente de pro- 
fonds génies, qui préoccupait Fallot, que poursuit 
notre Paulhîer : telle est, Messieurs, la tâche que je 
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m'imposerais si vous m'accordiez des livres et du 
temps ; des livres surtout ! Le temps ne me manquera 
jamais. 

Après toutes les vicissitudes de mes idfes et la 
longue parturition de mon âme, j'ai dû finir, j'ai fini 
par me créer un système complet et lié de croyances 
religieuses et philosophiques , système que je puis 
réduire à cette simple formule : 

Il existe, d'origine surhumaim, une philosophie ou 
religion primitive^ altérée dès avant toutes les époques 
historiques, et dont les cultes des diférents peuples ont 
tous conservé des vestiges authentiques et homologues, La 
plupart des dogmes chrétiens eux-mêmes ne sont que V ex- 
pression sommaire d'autant de propositions démontrables; 
et Von peut, par V étude comparée des systhnes religieux, 
par V examen attentif de la formation des langues, et indé-- 
pendamment de toute autre révélation, constater la réalité 
des vérités que la foi catMique impose^ vérités inexpli- 
cables en elles-mêmes, mais accessibles à Ventendement. 
De ce principe peut être déduite, par une série de censé- 
qucTices rigoureuses, une philosophie traditionnelle dont 
l'ensemble constituera une science exacte. 

Tel est aujourd'hui, Messieurs, le compendium de 
ma profession de foi. 

Né et élevé au sein de la classe ouvrière, lui appar- 
tenant encore par le cœur et les affections, et surtout 
par la communauté des souffrances et des vœux, ma 
plus grande joie, si je réunissais vos suffrages, serait, 
n'en doutez pas, Messieurs, de pouvoir désormais tra- 
vailler sans relâche, par la science et la philosophie, 
avec toute l'énergie de ma volonté et toutes les puis- 
sances de mon esprit, à l'amélioration morale et intel- 
lectuelle de ceux que je me plais à iiommer mes frères ' 
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et mes compagnons ; de pouvoir répandre parmi eux 
les semences d'une doctrine que je regarde comme la 
loi du monde moral ; et, en attendant le succès de mes 
efforts, dirigés, par votre prudence, de me trouver déjà, 
en quelque sorte, comme leur représentant auprès de 
vous. 

Mais, quel que soit votre choix, Messieurs, je m'y 
soumets d'avance et j'y applaudis ; à l'exemple d'un 
ancien, je me réjouirais que vous eussiez trouvé un 
plus méritant que moi : Proudhon, accoutumé dès 
l'enfance à aiguiser son courage contre l'adversité, 
n'aura jamais l'orgueil de se croire un génie dédaigné 
et méconnu... 

P.-J. Proudhon., 
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BoMiiçoD, 4 novembre 1837. 

I 



A M. ACKERMANN 



Mou cher Ackerinauu, toutes vos remarques sont 
excellentes, et j'en veux aux épais Franc-Comtois que 
j'ai pu consulter, et qui n'y voient pas ; mais il est trop 
tard ; j'ai fait tirer sans vous attendre, afin d'être plus 
tôt près de vous. Cependant, le mal n'est pas sans re- 
mède. L'édition est à deux cents exemplaires, qui seront 
emportés par les amis de l'auteur et les lourdauds du 
pays, après quoi nous aviserons au moyen de faire 
mieux, et d'imprimer pour des Français. 

Je n'ai que deux choses à vous représenter : 

1° Vous me reprochez de ne point égaler le style de 
Rousseau : auriez-vous eu le droit de dire au P. Ropin, 
à la publication de sa première piècQ de vers : C'est 
passable, mais vous n'égalez pas Virgile ?... 

2® Vous insistez sur le latin et les termes de scho- 
lastique : mon discours n'est point encore destiné 
exclusivement au peuple. Je melivai postulé an lieu de 
postulatum ; mais il est reçu partout de dire à priori et 
à posteriori : le citvm et le fcuotum sont deux expressions 
intraduisibles et adressées aux philosophes. Je suppri- 
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xùevBicriUHim, eiy&as aurez la bonté de me donner 
réc[uivalent de triduilm. • ; ; 

Je ne thsoiqneraî pas, je tous assure, dé oonsulier 
M. DroK ; je' vois d'ici ëès froncements de sotircilsj 
mais* il faut qu'il y passe. Si Vous^ avez jamais ctu tiuô 
je me proposasse de lui cacher cette puÊitcatioû^ v0Us( 
vous êtes trompé. 

Du reste, VôtisëvezWén raison, et je i*ri settti il y a 
longletnps pour' îa première fois: j'ai besoin de tr#*j 
tailler mou stylé. Cela me coûtera plus ({ue toutes lUôsf 
autres études. J'ai des idées cfapables d'aUmaaier àéùoL 
ou trois ChâteàubHfemd, éi je ne piiîs • vetotir à temt à» 
les renàtQ/ C& qfU''Vm'^e(mç(M''Ue^^'i dainmeni 

ouaisémmùyje Uè'isaîs lequel. C?eât aussi feux ^'uri 
prof erbe. Je sUi» 2^r de Weu* couc^Vôir''fce que j'ai à 
dire, et j'ai nlillè pieiifeë à l'èiprimer ; je ^ n'en- towdraië 
pour preuves que les passages mômes que vous m'ateii 
signalés, et que j'auttti^ïM Corriger à Knstant. Mes 
faiblesses de siyië iiie vitoneôt tiôtijôirs' du^défaùt 
d*6reille, de liôu iuaQveî^tânce ou de mon' ignorance/ 
jamais de Tinertiedé nia conception. ' f;» '•* ;: 

J'ai fait quelques côrreciioïiS'notW'eltesi'valfe. dlfl*t 
cours en îé' faisant imprimcfr,*^ par e^ëiÉ^^lè, ï^st béaust 
parieurs qui iMllisseittr^iiii^ieiUissmt m'a-^ru inu^^ 
tile. Voyez. Jeùe me rappelle ^as le i'éBtfe^ti^ftyaniplw 
mon éptbutel i " ' '•'•:.. ^ :;-,> . 

J*arri^ràî vein'dfëdii vers îé Mr\ je parsaprè»*- 
déitiàlu ni^riredî, à cinq Heures du îïiatln. Je u^i p aé 
encore lu entièrement votre épreuve sur les noms com^ 
posés, et pas uûe Kgne des tftîennei^, tant je suid Occupé 
afllem*s. Il est temps'i|tie jéme sauve. 

Vous me réfirodhez amicalement de ne pas tenir 
c6tnpte dô tbs*pfiucipés^, à ptopos' de êém9^(mUè: la 
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vérité est que je me suis trouvé fort embarrassé, et que 
j*ai regretté que vous ne fussiez pas là. 

Itenty vous demandez si je veux, apprendre au public 
que j'ai eouçouru? Non, je ne le lui dirai pas; mais 
aussi, j'imprime sur ma couverture que le su|çt a été 
proposé pçr TAçadémie : dès lors, je suis censé parler 
à r Académie. 

J'aurai à in'^ntretenir avec vous sur plusieurs locu- 
tions que j'ai hasardées, et qui me viennent du peu de 
philologie comparée que j'ai fait :,ce sont des imitations 
htines, grecques ou hébir^Xques. ;I1 faudrait savoir ce 
qu'il est permis- de faire pour l'enrichissement d'une 
langue et pour le.^ansport des^oçutions étrangères. 
Le fond de. tout ceci, c'est que nul n'écrit parfaitement 
qui sait trop de langues, qu qui en sait quelques-imes 
trop bien. Tout grand écrivain n'a été fprt que dans sa 
langue. f 

r Je vous as^re que j'ai une 4^^^Qg6ais<pn terrible 
d'envoyer la littérature au diable : c^a m'ennuie et 
m'excède. Je n'ai pas cette patience, dont parle Béran- 
ger, et que je vous, souhaite. Je voudrais pouvoir parler 
par formulejgf jpettre tout ce que je pense en une 
feuille r l'en tirerais tous les ans deux miÛe exem- 
plaires que j'enverrais j/ratis et franco partout; et 
puis je composerais des lignes de plomb. 

Que je fasse des vers! Voulez-vous que je me fasse 
saigner, que jjô me mette au lit^ que j^ prenne l'émé- 
iique Otu Yipé^uauah! J'aime mieux faire tout cela quç 
des vers. 

Vous, vous irez loin ; ¥Oiis avez la, manie de l'art : 
vous sentez le beau littéraire, qui me fait bâiller, vous 
êtes homme à souffrir dix ans pour im succès. Votre 
voeatiQnsemontrp bien plus dans vos, rçniarques que 
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dans vos œuvres ; et la raison en est simple : dans la 
critique, la raison et le goût se montrent, tandis que la 
composition les déguise ! . . . 

Il fait sombre I« il pleut ; oh ! que je m*ennuie. Jo 
Youdi^ais m'endormir pour cinquante ans. 

Adieu, à samedi. 

P.-J. Proudhon. 
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Paris, 21 février 1838. 



A M. PÉRENNÈS 



Monsieur Pérennès, je viens d'être informé, par lun 
des derniers numéros de V Impartial, que le terme de ri- 
gueur auquel doivent être remis en votre secrétariat les 
pièces et titres des concurrents à la pension Suard est 
fixé au 1®' juin prochain. Si doncvous désirez encore que 
je me mette sur les rangs, permettez-moi d'abord. Mon- 
sieur, de solliciter \m premier service de votre bienveil- 
lance. Il me faut, pour cette candidature, un diplôme de 
bachelier es lettres, et pour obtenir ce diplôme un cer- 
tificat de philosophie : or, je ne sais à qui demander ce 
certificat. Vous savez personnellement que j'ai suivi 
assidûment les cours de M. Assier, que j'ai même 
étudié, pendant mon année de rhétorique, les auteurs 
de philosophie; ne pourriez-vous donc, vous, mon an- 
cien et digne professeur, me délivrer ce certificat re- 
vêtu de toutes les formalités requises, et, s'il le fallait 
même, de votre timbre académique? On dit que le pre- 
mier venu peut accorder ce certificat, j'ai peine à le 
croire ; mais, quoi qu'il en soit, je préférerais le tenir 
de vous plutôt que de tout autre. Ce ne serait pas 
le premier titre que vous auriez à ma reconnaissance; 



et j'ose vous en prévenir, M. PSrennès, ce ne serait non 
plus ni le dernier, ni ravanl-demier. 

Ce n'est pas tout : je souhaiterais passionnément, 
avant d'adresser officiellement ma demande à TAca- 
démie, être encore une fois rassuré et encouragé par 
vous «ur les éventualités de mon élection comme pen- 
sionnaire Suard» A l'âge où je me vois arrivé, et dans 
la position où je me trouve, il me semble que ce vœu 
n'a rien de trop ambitieux ni d'indiscret. Pour tel 
autre, s'être mis déjà sur les rangs est presque un 
succès; pour moi, au contraire, je regarderais le plus 
bel accessit comme un grand malheur. Cette démarche 
sera la plus importante que j*aurai encore faite de ma 
vie, et je la regarde comme décisive de tout mon avenir. 
Si je succombe, c'est fait de moi ; je n'ai plus à tenter 
la carrière des Sciences ni de la littérature; je ne pour- 
rai plus intéresser à mes études im public instruit de 
ma mésaventure; je porterais sur le front le signe 
ineffaçable d'incapacité innée. J'aime mieux cent fois 
m'abandonner à ma misère que de tenter ime bonne 
fortune que je n'obtiendrais pas. 

A'présentjpour vous intéresser et pour inléresserl'Aca- 
démie à ma candidature, il est juste, et je le comprends 
de reste, que vous soyez instruit des garanties que je 
puis donner de mes travaux à venir, de la nature de 
mes études et de la carrière que je me propose de par- 
courir. C'est principalement dans cette vue, Monsieur, 
que j'ai pris la liberté de vous écrire, et que je vous 
prie d'excuser la longueur de la première lettre que j'ai 
l'honneur de vous adresser. 

Je n'ai nulle envie de suivre un cours dô droit. Tout 
le système de nos lois est fondé sur des principes qui 
n'ont rifâa de philosophique, et que repousse la loi na- 
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lurelle tout aussi bien que la loi révélée. C'est du 
moins mon opinion. Je ne serais pas embarrassé d'en 
tirer maint exemple, et de l'appuyer de Faiitorité de 
vingt auteurs. Des conventions humaines, basées sur 
la conquête, resdavage^ la force, le privilège ou la 
barbarie, c'est le fond de notre droit. Bdcore quelques 
siècles, et il en sera de même de notre jurisprudence 
que de Tancienne chimie à Tapparitioû des Lavoisier, 
des PriesUey et des Davy : il n'en restera rien, abso- 
lument rien, si ce n'est quelques ruines éparses qui 
auront retrouvé leur véritable place dans la vraie jus- 
tice de Dieu et de la nature. 

Je ne me soucie pas davantage de faire un cours de 
médecine. Ce que j'en lis tous les jours suffirait pour 
m'en dégoûter, par le charlatanisme avec lequel l'igno- 
rance ou l'ineptie se cachent aujourd'hui dans la plus 
ridicule technologie, quand je ne saurais pas, d'un 
autre côté, que la partie la plus réellement utile à l'hu- 
manité, la thérapeutique, dans ses aphorismes les plus 
certains, dans ses ressources les plus sûres , n'est en- 
core que de l'empirisme. Qu'est-ce que la fièvre? Nous 
n'en savons rien. Pourquoi le quinquina coupe-t-il la 
fièvre? Nous le savons encore moins. Mon esprit n'aime 
pas à marcher dans l'obscurité. 

J.-J. Rousseau dit quelque part : « La philosophie, 
n'ayant ni fcmd ni rives, manquant d'idées primitives 
et de principes élémentaires, n'est qu'une mer d'incer- 
titudes et de doutes dont le métaphysicien ne se tire 
jamais. » Et il ajoute que c'est par impuissance d'ar- 
river par la raison à la connaissance d'aucun dogme 
consolateur qu'il s'est rejeté dans la philosophie du 
sentiment, dans le sein de la religion. Est-il donc vrai 
que la raison humaine doive désespérer d'elle-même. 
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qu*elle ne puisse jamais obtenir que la foi, mais non 
l'intelligence, que croire sans comprendre soit son der- 
nier effort? 

Pour moi, s*il m'est permis de raisonner humaine- 
ment sur ce que nous appelons révélation^ je crois y 
voir le fond d'une philosophie universelle et toute pra- 
tique, dont les dogmes, dans leur expression la plus 
scientifique, dans leur énoncé le plus »mple, ont sur- 
nagé à toutes les révolutions sodales, à toutes les cor-^ 
ruptions et dégradations de l'humanité ; mais dont la 
raison ) la démonstratic»ai, les corollaires et l'enchaînement 
nous échappent; parce que nous avons perdu les titres 
^e notre naissance, parce que notre ex trait de baptême est 
anéanti, parce que, comme dit Salomon : non est priarum 
memaria. Je crois fermement que, vivants, nous pou- 
vons acquérir cette pldne intelligaice que saint Paul 
nous a promise comme une des conditions de la béatitude 
céleste, non pas que nous puissions arriver à connaître 
et pénétrer parfaitement l'infini, ni rien de ce qui sur- 
passe ime nature conting^ite et bornée; j'entends seu- 
lement que cette connaissance, que la foi promet à ses 
^lus dans l'autre vie et qui consiste dans la percq)tion 
àvLCommenieidvLpaurfuai des vérités religieuses, nous 
pouvons l'acquérir dans celle-ci. Au nombre de ces 
dogmes de la religion dont je parle, ei que j'appelle, 
moi, autant de propositions d'ime philosophie oubUée, 
je range l'existence de !Dieu, l'immortalité de l'âme, 
la Trinité, Torigine du mal, la concupiscence, dont 
parle saint Jacques, et toutes les vérités de morale 
évan^élique^ aujourd'hui si fortement attaquées, uni- 
quement parce que nous ne les comprenons pas, et 
•que notre raison seule est insuffisante à les défendre. 

J'ai osé écrire à la fin de mon petit Traité degram- 
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fMAtt généràU : « Puisque les mots sont les signes des 
idées, rhisioire du laagage doit être rbistoire de toute 
philosophie; et Forigine du langage, une fois expliquée, 
doit donner le principe des connaissances humaines. » 
C^est au développement de cette proposition que seront 
consacrées les premières études linguistiques et philo-- 
sophiques auxquelles je pourrai me livrer* — Qu'on 
imagine une immense plaine où se trouvent pMe-4a[iôle 
entassés, confondus, des débris de statues et de bas* 
reliefs, des fûts de colonne, des chapitaux, des frag-f* 
ments de socles et d'entabl^nents, des caractères hié^ 
roglyphiques, des^ bouts d'inscriptions, des vases, des 
autds, etc., etc. N'admir«rait-on pas le savant et Tan-» 
tiquaire qui liraient ces anciens caractères, reconnaî- 
traient dans toutes ces ruines la destination de chacime 
d'elles, le style de leur architecture, l'époque oh toutes 
ces pierres auraient été taillées, les progrès même que 
Tart a faits à Tépoque où furent exécutés de si magni* 
fiques travaux, et jusqu'à la civilisation et à l'étendue 
des lumi^es en tous genres qu'elles supposaient chee 
le peuple qui laissa de si admirables vestiges de son 
passage? Or, tout cela a été en partie fait par les ^« 
lologues et les linguistes. Mais si un homme se présen- 
tait enfin et disait : « Je vais reprendre toutes ces 
ruines, je rajusterai tous ces morceaux de pierre, je 
reconstruirai le temple, je vous dirai toutes ses propor- 
tions, je publierai le nom de la divinité qui y était 
adorée, je dévoilerai le secret de ses mystères, je ferai 
connaître la doctrine de ses mitiés, je montrerai le 
rapport de tous ses emblèmes et de la philosophie qu'ils 
voulaient peindre, » celui-là n'aurait-il pas plus fait 
que les autres? Eh bien I c'est ce qui reste à faire dans 
la phil08<^>bie du langage et, s'il, ne m'est pas donné 
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4e*iaii^ la moisson, du moins j'entrerai le premier 
dans un cjiamp clos encore à toutes les intelligences. 

J'avouô qu'il, n'est pas facile de comprendre où je 
prétends arriver avec une analyse patiente et minutieuse 
des racines:de9 langues et des procédés de la grammaire 
et de rélocution. Quoil me dira-t-on, nous donnerez- 
TOUS enfin des preuves nouvelles de la distinction de 
l'âme et du eoips, par exemple? Nous forcerez-vous de 
croire en Dieu? — Oui, puisqu'il faut que je le dise, 
j'espère rendr.e votre âme si palpable à votre raison que 
vous croirez la toucher du doigt, et si je ne vous /b^*ce 
pas de croire en. Dieu, je vous effraierai si fort de sa 
présence que vous croirez le voir partout. 

Pour remplir cette tâcbe, je n'ai plus guère à faire 
qu'un travail de reconnaissance et de dépouillement. Je 
sais où prendre tws mes matériaux; je connais presque 
tous, les auteurs à consulter, la plupart ne se doutant 
guère de ce qu'ils me donnent. Il ne me manque plus 
que du loisir et du repos. Libre et maître de mon 
temps, deux ans ne se passeraient peut-être pas avant 
que jd soumis^^ à l' Aca^iiâinie un nouvel essai de Gram- 
maire tmtemeUe. En i^e portant candidat, je m'engage 
donc à< travailler à Besançon, sous les yeux de l'Aca- 
démie, à l'exécutioi;! de l'ouvrs^ que je médite depuis 
longtemps, et qui, je l'espère, Sei;a plus nouveau /^ar U 
foThd que j?ar la /orme > Ia titre en serait : SecAercAes sur 
la Bévélatwn^ ou philosophie pour servir dHntrodMctim à 
ï histoire universelle^ et je solliciterais la laveur en môme 
temps de le dédier à l'Académie. 

J'ai dit que je désirerai^ suivre mes études à Besan- 
çon :. qu'il m^ ooii, ici p^mis d'exprimer quelques pen- 
sées d'avenir sur ma pjatrie. Depuis la diffusion des 
lumièjF^ et des lettre? dans toutes les classes de la so- 
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ciété, Paris n'est plus exclusivement le séjour de la 
science et du goût; on pourrait peut-être aujourd'hui 
soutenir le contraire sans paradoxe. En philosophie 
transcendante, Paris est nul en Europe, et, à part les 
séances de l'Académie des sciences, il est vrai de dire que 
la curiosité publique n'est alimentée que par les hon- 
teux produits d'une littérature frivole et sensualiste, ou 
par les jongleries de la politique. Mille causes me font 
abhorrer le séjour de la capitale et m'inspirent pour sa 
population désespérée une indicible pitié. Tout chante, 
tout rit, tout s'agite autour de moi : il semble que pour 
jouir on veuille entrer en convulsion. Les riches s'en 
donnent jusqu'à épuisement; les pauvres travaillent et 
épargnent pendant quatre semaines pour être heureux 
xme nuit. — La nation française me semble ne pouvoir 
renaître que de ses fragments. Quand je songe à cette 
race d'hommes qui depuis deux ou trois mille ans ha- 
bite les deux versants de la chaîne du Jura , qui s'y est 
conservée, à travers tant de catastrophes, presque inal- 
térée et non mêlée; quand je considère ces natures sé- 
rieuses et contemplatives, religieuses, quoique peu cré- 
dules, capables d'enthousiasme, mais non de fanatisme ; 
ces gens qui ont entendu passer et mugir les révolu- 
tions, et n'ont encore vu que le ciel et leurs sapins, il 
me semble qu'il y a là des éléments préparés pour la 
régénération nationale. Que les hommes de foi et de 
volonté s'unissent donc et fassent enfin prendre un rôle 
à notre peuple franc-comtois dans les affaires du 
monde ; quïls fassent une chaîne autour de lui pour le 
préserver de la corruption universelle; qu'ils l'instrui- ' 
sent, le convainquent, le persuadent, et puis qu'ils at- 
tendent tout de lui. Ne cherchons pas notre gloire ni 
notre intérêt personnel ; ne soyons rien que pour notre 
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patrie : Q/ue périsse notre mémoire (Danton), mais que la 
Séquanie soit illustre. Surtout que notre jeunesse ne 
s'avilisse point par une coupable imitation des vices 
étrangers; ce ne sera qu'en restant fidèle à cette devise : 
Deo et sibi fidélis^ que notre patrie sera grande et fortu- 
née. Déjà quelques jeunes Franc-Comtois ont pres- 
senti Tavenir réservé à leur pays et ont résolu de l'ac- 
célérer de tous leurs efforts : sera-t-il donc impossible 
de répandre ce feu sacré, et chez nous comme ailleurs 
la fprce d'inertie est-elle donc invincible? C'est à l'Aca- 
démie, à vous, Monsieur, en particulier, de favoriser de 
la voix et du geste cette généreuse pensée. Si l'Âcadé^ 
mie le veut sérieusement, j'ose le lui promettre, tant en 
mon nom qu'en celui de mes amis et compatriotes, au 
milieu du déluge universel : la Franche-Comté peut 
dévenir l'arche du genre humain. 

Mes .respects à MM. Weiss et Viancin. 

Je suis, Monsieur Pérennès, en attendant de vos 
nouvelles, votre tout dévoué et affectionné serviteur et 
élève, 

P.-J. Proudhon. 

P. '8. Je dois une réponse à M. Votre frère; il la re- 
cevra incessamment. Au lieu de perdre votre temps à 
me répondre vous-même, oserais-je vous prier. Mon- 
sieur Pérennès, de le charger de me faire parvenir vos 
conseils et mon certificat? Je suis sûr que ce serait 
avec plaisir qu'il nous rendrait ce service à tous les 
deux. 
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Paris, 9 avril 1838. 



A M. PAUTHIER 



Monsieur, je me vois obligé de partir ea toute liftte 
pour Besançon, où m'appellent les événements déplo- 
rables qui se passent dans rimprimerie dont je fais 
partie comme associé. L***, mon collègue, est, en ce 
moment, ou mort ou en état d'aliénation complète. Je^ 
vais donc le remplacer, et conduire notre malheureuse 
barque. Aussi, adieu pour longtemps la linguistique et 
la philosophie : il faut courir au plus pressé. 

J'eusse vivement désiré, Monsieur, vous voir encore 
une fois avant de quitter la capitale; mais j'ose espérer 
que Vous vous souviendrez quelquefois d'un jeune 
homme qui a deviné^ comme par instinct, ce qu'il vous 
sera donné, je l'espère, de nous démontrer; je veux dire 
que la philosophie doit ressortir dés antiquités du lan- 
gage et de Ta mythologie. Je fais bon marché des pré- 
tentions que j'aurais pu revendiquer à avancer et con- 
solider la science sociale et philosophique ; et je me 
croirai toujours amplement dédommagé éi, dans le 
bataillon sacré des régénérateurs, les hommes de mon 
pays brillent au premier rang. Je dirai quelque jour 
avec orgueil : j'ai connu Pauthier, je lui ai parlé. Que 
l'humanité grandisse, que la Franche-Comté soit ra- 
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dieuse et périsse ma mémoire. Que de noms plus illus- 
tres, aujourd'hui dans le néant I 

Je vous salue, Monsieur, avec la plus vive admira- 
tion et, àaoffrez qne je vous le dise, avec une amitié 
presque passionnée. 



P.-J. Proudhon. 
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Besa^soD, 18 avfii 1838. 



A M. X**^*^ 



Mon cher et ancien collègue, la note que je vous 
adresse ci-incluse pour votre journal vous apprendra 
quel événement funeste m'oblige à vous écrire 

Nous sommes dans la consternation. Toutes les per- 
quisitions que j'ai pu faire ne m'apprennent rien sur le 
motif véritable d'une résolution si désespérée. Je crois 
mon malheureux associé mort et suicidé. Mais ni les 
affaires de Timprimerie, ni aucun chagrin domestique 
ne me parait donner la clef de cette énigme, qui 
demeure ici, pour tous inexplicable. En partant, il 
laissa une lettre sans signature et sans date , écrite 
avec assez de suite et de raison, mais d'un style si 
prodigieusement exalté et mélodramatique, qu'il est 
visible que son auteur était sous l'influence d'une 
hypocondrie atrabilaire profonde. Il y attribue son 
malheur au manque d'argent, à l'abandon de l'un 
de ses associés, à la fatalité qui le poursuit dès son 
enfance I II dit adieu à sa femme et à ses enfants, qu'il 
n'espère plus revoir; invoque la mort, mais sans an- 
noncer le dessein fixe, formel et bien arrêté du suicide, 
et s'excuse du parti qu'il prend, en disant que son 
absence sera plus utile à sa famille que tous les efforts. 
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d'un père si malheureux. Cette lettre est décliirante par 
la peinture des souffrances morales qu'il a dû éprouver; 
mais il faut convenir que toutes ses allégations, pesées 
dans la balance de la froide raison, sont bien faibles et 
légères. 

Exténué de veilles, de fatigues, épuisé de force phy- 
sique et morale, il s'est arrêté dans sa course, et il est 
sûrement mort, mort malheureux l Je ne puis venir 
à bout de consoler sa femme, inconsolable moi-même. 

J'étais à Paris, quand je reçus cette nouvelle désas- 
treuse, et je suis revenu en toute diligence le remplacer 
sur son banc de quart. Qui sait si, à mon tour, je ne 
dois point avoir pour toute oraison funèbre celle que 
je viens de rédiger pour mon ami ? 

Vivez et soyez; heureux, mon cher monsieur, et gar- 
dez le souvenir de l'honnête homme et du bon citoyen. 

Tout à vous, 

... » 

P,-J. Paoudhox. 



eoimtt»! I. 



:Ui COHRKSPOiNbAl^v^ 



Paris, 13 juin 1838. 



A M. ACKERMANN 



I , 



Mon cher Ackermann, j"irai voir M. le curé de VU- 
1ers dimanche prochain, s'il fait beau> et je vous ren- 
drez compte de ma visite une autre fois. 

Je vous remercie, en attendant, de votre brochure, et 
des deux ouvrages de M. Pauthier; je ne m'attendais 
pas à cette distinction de sa part. Dites-lui que s'il a 
eu intention de me servir au pays par cet envoi, il a 
pleinement réussi. On se regarde ici, quand on entend 
dire que des gens de lettres et de science de Paris 
m'adressent leurs livres. Bien obligé donc. 

Puisque M. Pauthie;* est si bon ami et si bon com- 
patriote, qu'il me permette d'en user avec lui sur le 
pied de l'égalité. Il a lu mon essai que je n'aurais 
jamais osé présenter à un homme comme lui; je serais 
heureux s'il en acceptait un exemplaire, j'en ai laissé 
cinq ou six en dépôt chez Dessirier. Voudriez-vous 
vous charger de cette négociation? 

Je ne connais guère que de nom, et par la lecture de 
trois ou quatre numéros, Iq Xevuedes deux Bourgognes, 
Je n'aime point ce journal et son allure; j'ignore s'il y 
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a plus de coterie que dans les autres; ce que je sais, 
c'est que la Bourgogne y a le pas sur la Comté et que 
les Bourguignons n'ont d'encens que pour eux-mêmes. 
Il est très-dif&cile d'y faire admettre un article; les 
doctrines sont, à la mode d'aujourd'hui, vagues, em- 
preintes d'un certain mysticisme philosophique, traî- 
nantes, sans fermeté, sans vigueur. C'est de l'eau miel- 
lée. Si j'étais à la tète d'un journal semblable, je m'en 
servirais surtout pour dire à mon pays ses vérités les 
plus dures. Or, ce n'est point ainsi que Coi messieurs 
l'entendent. Sauriez-vous faire une jolie . uvelle, des 
vers à la Hugo, de l'histoire avec des considérations à 
perte de vue; pouvez-vous vo'is écarter du bon sens 
suffisamment pour attraper le bel esprit et la fine fieur 
de style? Présentez-:^ ous à la Xevue des deux Bour- 
gognes, Je crois, en un mot, que cette publication ne 
convient point à des hommes qui cherchent à faire 
prendre racine à de bonnes vérités, bien nues, bien 
vives, bien décidées. Je n'imagine plus, mon cher 
Ackermann, pour vous comme pour moi, qu'im moyen 
de publication ; c'est de réduire nos œuvres aux dimen- 
sions du pamphlet, et de faire en sorte que, publiées 
par fragments, elles forment autant d'articles entiers, 
distincts, mais qui puissent se réunir et faire corps. 
Par là, nous serons forcés de serrer le style, de le 
rendre ardent, bref, simple et surtout populaire, 
quoique noble et châtié; en un mot, je voudrais qu'à 
l'exemple de Timon ou de Paul-Louis, nous pussions 
nous passer des autres et nous faire rechercher pour 
nous-mêmes. 

Je suis dans la liquidation et dans le déblayage de 
nos affaires; j'espère en être débarrassé pour le mois 
de septembre. Mon associé L*** a été retrouvé au 
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boui de trente-trois jours, mort dans un bois à deux 
lieues de Besançon. 

J'ai passé le pont aux ânes ; je suis bachelier. J'ai 
déjà rédigé un Mémoire pour TAcadémie, le plus bref 
que j*ai pu, et en style de pétition. M. Pérennès, qui 
tient à mon élection, m'a rendu ma pièce après en avoir 
pris lecture, pour me faire changer cette phrase : 

« Né et élevé dans la classe ouvrière, lui appartenant 
€ encore, aujourd'hui et à toujours, par le cœur, le 
« génie, les habitudes, et surtout par la communauté 
« des intérêts et des vœux, la plus grande joie du can- 
« didat, s'il réunissait vos suffrages, serait, n'en doutez 
t pas. Messieurs, d'avoir attiré dans sa personne votre 
« juste sollicitude sur cette intéressante portion de la 
« société, si bien décorée du nom d'ouvrière, d'avoir été 
« jugé digne d'en ôire le premier représentant auprès 
« de vous; et de pouvoir désormais travailler sans 
t relâche, par la philosophie et la science, avec toute 
« l'énergie do sa volonté et toutes les puissances de 
« son esprit, à l'affranchissement complet de ses frères 
« et compagnons. » 

Il ne m'a rien reproché sur le reste, seulement il 
désire que je raconte les détails de ma vie, ce qui me 
répugne fort; mais quant au passage que je vous ai 
rapporté, tout lui en parait mauvais. Je lui rendrai 
l'équivalent, mais en termes qui ne le choqueront plus. 

Je disais à Dessirier qu'un candidat s'était retiré; 
tout au contraire, les concurrents abondent, de très- 
huppés, et très-fortement recommandés. L'un est fils 
de M» Duvernoy, associé correspondant de l'Académie; 
l'autre, ce qui est assez plaisant, est appuyé par mon 
parent Proudhon, de Dijon. Je n'irai voir et solliciter 
personne. 
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Envoyez-vous votre discours à l'Académie? Vous 
avez jusqu'au 15 du mois; ne perdez point de temps; 
vous n'auriez pas de concurrent, je crois ; et vous serez 
bien accueilli. Courage donc. 

C'est aujourd'hui Pentecôte ; imposerez-vous les mains 
à quelqu'un? — J'ai ici un excellent catéchumène; le 
troisième sera difficile à trouver. Notre ville est affreuse 
et horrible par les mauvaises mœurs et l'anéantisse- 
ment complet des principes. 

Je vous embrasse de tout mon coeur, vous et Berg- 
mann. 



P.-J. Proudhon. 
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Besançon, 20 aoftt 1838. 



A M. ACKERMANN 



Mon cher Ackermann, je diffère chaque jour de vous 
répondre, parce que je voudrais vous annoncer quelque 
chose de positif sur ma position vis-à-vis de l'Acadé- 
mie. Il y a ime commission composée de six membres; 
à Tunanimité, elle a proposé ma nomination à F Acadé- 
mie. Jeudi prochain, 23, M. Pérennè^ lira son rapport. 
Il y a sept candidats qui se remuent et s'agitent; on 
conte des choses incroyables. Comme je parais le plus 
redoutable, c'est contre moi que les efforts de l'opposi- 
tion académique se réunissent. L'un dit que je suis trop 
vieux, l'autre quêtai un établissement industriel; par- 
t ant que je suis assez savant comme cela. Celui-ci pré- 
tend que je suis protestant; protestant, vous êtes hon- 
nête, réplique un quatrième; c'est un homme sans 
religion. On a voulu insinuer que je n'étais pas l'auteur 
de V Essai de grammaire générale^ que quelqu'im me 
l'avait fait pour m'obliger. Cela m'a donné un mouve- 
ment de vanité, en me faisant penser que ma brochure 
valait donc quelque chose, puisqu'on s*avisait de m'en 
disputer la paternité. Le seul qui, à travers toutes les 
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c^ections éLerées contre ma caocUdaUiref se soit mr peu 
approché de la yârité, est un gros et grand médeoin, à 
face de fermier, coco à 36 carats, (|ui a assuré (}u^ j^éiais 
dénué de toute instruction et de tous moyens, et (jue je 
n'offrais aucune yaleur morale. Qij^nt à la sci^ce^ c'est 
vrai, puisque je prie qu'on m'accorde les moyens d'en 
acquérir; quant à la morale, c'est vrai aussi, puisque je 
n'ai pas le sou. En sommé, je compte pour moi ce qu'il 
y a de plus distingué et de plus influaait; les croûtons 
seuls sont contre. Jugez : M. Flajoulot, M. Guillaume, 
M. Bourgon, l'historien, M. Marmotte probsJ>l^nent| et 
d'autres noms plus ou moins obscurs ou ridicules, voilà; 
ce qui c<Mispire. 

Je vous félicite de votre mise en. liberté; cependant 
il me tarde de vous savoir casé quelque part. J'si éerU 
aujourd'hui à M. l'abbé Dartois , qui a dû^ de son côté, , 
répondre à votre paquet; vous ne ^'en avea rien dit. 
J'ai eu tout lieu d'être satisfait de son hospitalité; je 
l'ai trouvé sUpédeur à sa réputation. Je vous remercie 
de m'avoir procuré uûe si agréable connaissance. 

M. Guénard m'a confirmé tout ce que vous avait déjà 
écrit M. Weiss. C'est ce qui mô fait encore plus vive- 
ment regretter que vous n'ayez pas davantage déféré^ à 
mes remohtranceiâ. Rien à redire à votre ouvrage, au 
ccmtrahre; si ce n'est qu'il n'a que quatre ps^s. Si 
vous répugni^ si fort à faite du verbiage, ne pou- 
viez'-votts arranger voire discours de telle sorte que la 
partie vi^iment importante eût pu ^i être facilement 
détachée, comme une amaa^ dé sa coque, et former 
un tout complet et indépendant, que vous auriez pu 
imprimer. 

Pourquoi dites-voi» que ûous ne ndws revteroos 
jtroi^lmmi jamais? Allez-vous passer UMiltntique ou 
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doubler le Cap? Si vous aimez la capitde de la Répu- 
blique firançaise, je pourrai vous y retrouver; car il me 
j^end déjà fantaisie d'y faire un tour. J'ai mis en vente 
l'imptimerie; les intérêts de mes ccyîntéressés me le 
cbmmandîaient; et je ne voudrais pas avoir à me repro- 
cher lô plus petit grain d'ambition. Tout ce que je 
désire maintenant, c'est de trouver un acteteur. Cette 
boutique une fois passée en d'aulres mains, les quatre 
vents me portent à Paris. 

Je vous trouve triste et mélancolique dans votre style ; 
je vois que vous n'ôtes pas heureux. Paxdieu! mon 
atni, attendez-vous à ne l'être jamais. Ce n'est pas au 
bout de la ligne que nous suivons que se rencontre le 
bonheur; dés sacrifices, des souffrances, des dégoûts 
insurmontables; les délaissements, le désespoir, hœc 
est pars eàliùis nostrL J'ai écrit ces jours derniers à mon. 
ancienne tnaltresse, en ce moment à Lucerne; elle se 
meurt d'ennui , et peut-être d'amour; elle me deman- 
dait des consolations. « Considérez, lui disais-je, ce 
« qui se passe autour de vous ; n'êtes-vous pas douce, 
ne chaste, laborieuse, honnêtet D'où vient que vous 
f avez à peine de quoi vivre, tandis qu'une foule de 
«prostituées étalent un luxe effronté? Je vais vous 
« ëxJ)liqUér ce mystère. Pieu a voulu que lorsque le 
a mai et lo vice seraient arrivés au comble parmi leS' 
< hommes-, ce fussent les bons qui en pâtissent les pre- 
« miers, afin qu'ils se réveillassent et s'opposassent au 
« débordement prêt à les engloutir. Ily a centmille jeunes 
« gens en France, qui, comme moi, ont juré de rem- 
« plir cette sainte mission ; et tôt ou tard ils sauront 
« vaincre ou mourir. C'est aux hommes courageux à 
« combattre de* la tête et du bras; mais vous, pauvre 
» fille f priez Dieu qu'à nous donne l'intelligence et 



t Taudaee, qu'il bénisse notre ardeur, et fasse triam- 
« pher sa cause. » Que pensez-vous que sente pour un 
amant une jeune personne à qui Ton parle de ce style? 
Je réponds à vos confidences. 

22 août. Tout ce qu'il y a de dévots, de tètes bigotes 
et de prêtres dans TAcadémie est opposé à mon éleo* 
tion. — Véritablement ce jeune homme a de l'esprit; 
mais c'est une tète chaude. — C'est un esprit fort, dit 
un autre. — Le vietix père Clerc, après avoir pleuré à 
la lecture de mon mémoire, a fini par dire : Ce gaiUard- 
là doit faire un fort mauvais coucheur. Et j'ai perdu sa 
voix et celle de son fils Edouard. Si j'étais aussi sus- 
pect de républicanisme' que je le suis d'indépendai^ce 
religieuse, je ne réunirais pas trois sufi^rages. Mes con- 
currents se flattent hautement d'obtenir la pension. 
Pour moi, j'ai déjà un avantage qu'on ne saurait m'en- 
lever. Si je suis éconduit par la majorité, je serai vic- 
time de ma profession de foi politique et religieuse, et 
martyr de mes opinions; si je suis élu, il sera beau de 
l'avoir été malgré ces mêmes opinions. D^s l'un et 
l'autre cas, je serai digne de vous. 

J'apprends aussi qu'on exigerait mon départ pour 
Paris; ce que l'on veut du pensionnaire, ce n'est pas 
seulement qu'il devienne im savant, mais qu'il acquière 
\ine belle position dans le monde. Il y a loin de ces idées 
à celles d'un égalitaire. 

23 août. Je reçois trois visites en même temps à mon 
atelier. J'ai obtenu, au premier tour de scrutin, 19 voix 
contre 14. Je compte assez sur l'amitié et l'estime des 
frères P. d. p. pour oser espérer qu'ils regarderont ma 
nomination comme un triomphe à Philadelphie. Faites 
des vœux pour que ma fragilité humaine reste fidèle à 
ses serments et à ses convictions, et ne se laisse point 
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offosquer par un yain sucoès d'amour*propre. Je tous 
écris sous le coup de la banne nouvMe, et cependant 
toujours préoccupé de nos affaires. Moe opus, hic labor 
est. 

Aidez-moi de tos conseils, de vos lumières, de votre 
estime; échauffez, excitez mon ardeur; montrons*nous 
incorruptibles et inébranlables, et mourons ou triom- 
phons ensemble. 

A une autre fois; je vous embrasse, 

P.-J. PROUDHON. 
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Besançon, 16 septembre 1838. 



A M. ACKERMANN 



Mon cher Ackermann, vos lettres me rafralchissenU. 
sang, et me raniment à la vérité et à la foi républicaine. 
De tous ceux que je connais, vous êtes jusqu'à présent 
le seul que je voie se passionner pour la justice et la 
vertu, et s'enflammer du zèle de Thumanité. 

Combien je suis plus à plaindre que vous 1 II y a 
encore, dites-vous, de Tesprit, des lumières, dans cette 
capitale; et moi, je vis parmi un troupeau de moutons. 
J'ai reçu les compliments de plus de deux cents per- 
sonnes; de quoi pensez-vous qu'on me félicite surtout? 
de la presque certitude que j'ai maintenant, si je le 
veux, de faire fortime, et de participer à la curée des 
places et des gros appointements, d'arriver aux hon- 
neurs, aux postes brillants; d'égaler, sinon peut-être 
de surpasser y les Jouffroy, PouiUet, etc., etc. Personne 
ne vient me dire : « Proudh(m, tu te dois avant tout à 
la cause des pauvres, à l'afEranchissement des petits, à 
l'instruction du peuple; tu seras peut-être en abomi- 
natioa aux ridies ^ aux puissants; ceux qui tiennent 
Ids clés de la science et de Plutus te maudiront : pour- 
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suis ta roule de réformateur à travers les persécutions, 
la calomnie, la douleur, et la mort même. Crois aux 
destinées qui te sont promises : mais ne va pas préférer 
au maityre glorieux d'un apôtre, les jouissances et les 
chaînes dorées des esclaves. 

« Serais-tu vaincu par les flatteries, les séductions du 
plaisir et de la fortime ? Toi, enfant du peuple, filins 
fàbHy comme on le disait autrefois de Jésus-Christ, tu 
abdiquerais ta conscience, tu apostasierais ta foi pour 
être heureux à la manière de ceux-ci et de ceux-là I 
Tes frères ont les yeux ouverts sur toi : ils attendent 
avec anxiété s'ils doiVent bientôt déplorer la chute et 
la trahison de celui qui avait tant juré d'être leur dé- 
fenseur; ils n'auront jamais pour te récompenser, que 
leurs bénédictions; elles valent mieux que les écus 
comptant du pouvoir. Souffre et meurs, s'il le faut ; 
• mais dis la vérité, et prends la cause de l'orphelin. » 

Je suis oppressé des honteuses exhortations de tous 
ceux qui m'environnent. Quelle fureur du bien-être 
matériel I Quel abject épicurisme je vois partout I Je ne 
^ m'avise plus de laisser échapper un seul mot de mes 
pensées. J'ai acquis la certitude que ma profession de 
foi me fait considérer comme un cerveau frappé ou tout 
au moins exalté. Je fais rire par ici ; mais je ne con- 
vaincs personne. Le matérialisme est implanté dans les 
âmes, le matérialisme pratique, dis-je, car on n'a déjà 
plus assez d'esprit pour professer l'autre. Les cagots, 
par leurs singeries, leur exemple, leur ignorance, leur 
fanatisme et leur mauvaise foi, entretiennent tant qu'ils 
peuvent ces funestes dispositions. 

La volonté et la foi ont été proclamées de tout temps 
les plus grandes jouissances de la nature et de l'huma-* 
nité ; nous avons foi en la justice de notre cause, en la 
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vérité de nos principes, en Téternité de nos dogmes; 
manquerons-nous de yolonté ? Ne donnerons-nous pas 
un jour le spectacle nouveau d'hommes convaincus et 
inexpugnables dans leur croyance, en même temps que 
résolus et constants dans leur entreprise. Prouvons 
que nous sommes sincères, que notre foi est ardente, 
et notre exemple changera la face du monde. La foi est 
contagieuse; or, on n'attend plus aujourd'hui qu'un 
symbole, avec un homme qui le prêche et le croie. . 

Pauthier marchera toujours avec niai: c'est trop d'hon- 
neur pour ma nullité et mon ignorance; mais qu'il se 
montre républicain invincible, défenseur implacable de 
la morale imiverselle, ennemi du luxe et de l'opulence, 
et je suis son séide à la vie et à la mort. Qu'il devienne le 
plus savant qu'il pourra; qu'il descende un jour des 
hauteurs de la science, environné, comme Moïse, d'ime 
auréole de gloire; mais qu'il n'oublie pas qu'il a encore 
une autre mission à remplir, et que toute sa doctrine 
ne doit être considérée par lui que comme ses lettres 
de créance. A ce prix il aura tout mon amour et mon 
admiration. 

J'ai reçu avec joie des nouvelles de tous les amis; je 
suis marri que Haag ne puisse venir à bout d'ôtre casé 
selon ses goûts, et je regrette que Bergmann reparte 
pour Strasbourg. 

Je vous embrasse, 

P.-J. Proudhok. 
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Paris, 90 noTembre i6S8. 



A M. HUGUENET 



Mon cher Huguenet, je crois me rappeler que j'ai pris 
15 francs à la caisse, que je n'ai pas marqués; reste 
9 francs dont je ne peux plus rendre compte. Je suis 
persuadé qu'ils ont été employés à quelque usage que 
je ne me rappelle pas. 

J'avais mandé en particulier à M™* L*** qu'elle aurait 
bientôt xme collaboratrice; il n'en sera rien. M. Fon- 
çant, qui paraissait décidé pour la troisième fois à 
entrer en société, pour la troisième fois s'est dégoûté : 
il a peur. Un parent, qui se propose de lui faire des 
avances considérables (15 à 20,000 francs), exige que 
la maison à laquelle il s'associera soit en bon train de 
prospérité; il ne songe pas que quand cela serp, je ne 
chercherai plus d'associé. Cette tentative sera la der- 
nière : je serai seul, seul avec vous, j'y suis bien résolu, 
jjme L**# qpû^ j^ cette nouvelle, a pris l'alarme, comme 
je m'y attendais bien, peut donc se tranquilliser. Mais 
elle a le tort impardonnable de s'abandonner à des re- 
proches que je ne mérite assurément pas, et qu'elle doit 
s'efforcer de me faire oublier. Il y a longtemps que je 
sais ce que c'est que la tète d'une femme ; je ne devais pas 
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m attendre à trouver ici autre chose. Dites à M™* L***, 
posément, de ma part, que sa lamentation m'a fort 
amusé, et qu'en la lisant, je croyais entendre un Stabat 
mater dolorosa^ avec accompagnement de vielle. Je veux 
qu'elle m'en demande pardon la première fois qu'elle 
m'écrira. 

J'ai vu ses deux beaux-frères; j'aarais bien des 
choses curieuses à lui dire à cet égard; je me contente 
pour le moment de la prier de faire encaisser les 
.DOO volumes de Bains Russes^ et de les déposer dans 
quelque coin de grenier, chez la Benoîte, ou partout 
ailleurs. Les envoyer est inutile. Je passe aux choses 
plus importantes. 

\o ]^me i%m aura la bonté de faire un paquet de 
25 a-Kempis, pour M. Mathey ; je ne sais par quelle fata- 
lité je n'en ai trouvé que 177 dans ma Cjaisse au lieu 
de 200. Elle y joindra \m exemplaire de ma Gra/mmaire 
universelle , cinq feuilles un quart, qu'elle coudra avec 
une méchante couverture. J'en ai le plus grand besoin 
pour travailler. Je me propose, à l'aide de quelques 
corrections et changements de l'envoyer, avant mars 
prochain, au concours du prix fondé par Volney, à 
l'Institut. 

2* Vous ne me parlez point de ce qu'est devenue la 
pétition pour la mutation du brevet. 

3<* Quand M°*« L*** aura un moment de répit, je dé- 
sire qu'elle broche quelques centaines de Bergier. Mais 
auparavant il faudra changer le nom de l'imprimeur 
aux couvertures et au frontispice. Mais il faut attendre 
pour cela le résultat de ma demande au ministre. 

Après cela, j'adresserai un article à YAm de la reîi- 

A^ J'ai vu M. Parent-Desbarres, qui n'a aucun besoin 
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de mes services, et ne ce soucie point de notre in-32. 

5<» Je voudrais avoir un programme de la dernière 
séance de l'Académie de Besançon. M™« L*** ira, s'il 
lui plait, le demander à M. Pérennès, et elle le joindra 
au paquet qu'elle doit m'envoyer. 

6<» Débiter M. Jourdain de 6 francs pour frais de 
port et d'emballage de la caisse que j'ai reçue; faites-en 
de môme pour tout ce que vous expédierez en son nom. 

7® Avant mon départ, j'avais déjà reçu différentis re- 
proches pour la médiocre qualité du papier. En consé- 
quence, à l'avenir, tenez plus ferme sur les prix, faites 
môme quelque sacrifice, et que ces plaintes ne se re- 
nouvellent plus. 

8® En expédiant à M. Vieux, envoyez-lui mon 
adresse. Faites-lui part de la tentative que j'ai faite 
auprès de M. Foucaut, et qui a échoué fort malheu- 
reusement pour nous tous, car notre maison en aurait 
reçu un bel accroissement, et M"*« L*** elle-même 
ne s'en serait pas mal trouvée, quoi qu'elle puisse pré- 
tendre. 

9^ Je suis fâché que le père l'Homme se conduise si 
mal; si cela continue, débarrassez-vous-en sans hésiter. 
Que fait Josilion ? 

10® J'aurais besoin d'un Lactance, édition de Gau- 
thier frères, pour ma traduction d'un opuscule, que 
j'espère toujours faire paraître. M. Plumey ne pourrait- 
il me procurer quelque exemplaire décousu, sale, 
déchiré, qu'il prendrait pour moi au meilleur marché 
possible. 

On le joindrait aussi aux 25 a-Kempis. 

Enfin, mon cher Huguenet, poursuivez votre difficile 
gestion, et soyez sûr maintenant, malgré mes visites à 
Foucaut. que désormais vous ne travaillez que pour 



DE P.-J. PROUDHOK. QS 

moi. Si Youis île concevez pas les mêmes alarmes que 
jjmo L*;fj* g^p ma fidélité à tenir parolje, si vous osez 
faire un acte de foi en ma véracité, eh bien ! prenez 
courage, et je vous certifie que quiconque se dévoue 
pour moi, ne travaille pas pour un ingrat. Cette fois, 
c'est en vue de l'imprimerie, et bien sérieusement, que 
j'exploite la pension Suard; je me proposais d'abord de 
prendre mes grades et de poursuivre une chajre dans 
quelque Académie. Cela ne sera point. Mais silence là- 
dessus. 

Je conimence à me mettre à ma tâche, et quand j'y 
suis, je vous oublie. 

Je suis bien aise que vous ayez à votre quenouille de 
quoi filer; ne serait-il pas possible de faire aider 
quelque temps M™° L^**, pour sa brochure? Avoir 
sur les bras le présent et le passé, c'est trop pour une 
personne, et la besogne en souffre. Cependant ne faites 
à cet égard rien sans qu'elle le veuille bien; autrement, 
pour avoir eu une bonne intention, il vous en arriverait 
mal. Je sais ce qu'il en est. 

Il doit se trouver chez ma mère une petite brochure 
in-8®, intitulée. Essai sur V analyse physiqm des langties, 
par Paul Acltrmann, Il faudrait me l'envoyer aussi. 

J'ai un gros rhume ; je me suis acheté des souliers 
fourrés; je n'ai plus d'argent, et le banquier ne m'en 
veut donner qu'à l'échéance. Voilà pour le moment 
tout ce que j'aurais à dire d'intéressant à ma mère. 
M™° Rouillard a bonne mine, mais elle a perdu au 
moins vingt-cinq livres de graisse : je la crois enceinte. 
J'ai dîné avec elle et son mari; ils font maigre réguliè- 
rement les vendredis et samedis, pour se changer, 
disent-ils. Ils n'osent avouer leur piété. Ce paragraphe 
est pour chez nous; vous le ferez parvenir. 

CORRKSP. I. 5 
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Je remercie M"« L*** des nouyeUes qu'elle me donne 
de ma famille ; je la félicite de son commérage avec 
Fanfine. 

Je vous embrasse tretous, et vous souhaite bonne 
année et de plus, sagesse au père Dessirier. Son fils el 
moi sommes bons amis. 



Tout à vous, 



P.-J, Proudhon. 
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Firit» D décemfafe {9a», 



A M. PÉRENNÈS 



Monsieur Pérennèsf le jour même de mon arrivée â 
Paris, j'ai pris cosnaissapce des pièces ofScieUes qij^ 
Tdus m*aTiez ranisesfà mon départ de Began^on, et j^ 
me suid mis 6ur««le-«baipp 6n niesU/re d^ lâe ^ppfqrm^r 
auk instructions qu'elles- renfmneot. .Je s|iis allé me 
présenter à mon tuteur, Monsieur Droz, qui,.dè9 h 
l^demain, comme s'il eût été informel desi^désiri de 
Mi Weiss, m*a fait ooninaltre à M. Feuillet, l^bUothé^ 
eaire de Tlnstitut. C^est auprès de cet excellent homijcie 
qi|e je passe régulièrémeni quatre séances par $^maine^, 
la biUio)hèque;derinstitutn!étant ouverte que quat^rp 
jours sur aèpt^ Jusqu'à préttent, è'esl) à celte reçwunaur 
dation à M. EeuiUet et à laes visifes à sa bibliothèque 
que se boniMit tous les actes de^tuteUa ^e>M*. htoZt et 
à peu près tons les avaniages de mon séjour à PariSt ; 

J'ai TU M« Mauvais; nous» avonà dîné ensemble. Je 
le trcove homme de mérite, simple, obligeas^' et boi^. 
n est fbrt aimé de la famille Droz, et je me plais & 
reconnaître qu'il en est digne à tous égards. Je regr^Ue 
vivement que son métier d'astronome soit si éloi^é 4a 
)nes habitudes métaphj^siques^ 
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Voilà, Monsieur, les faits tous secs : je viens à mes 
observations. 

J'ai déjà eu des conversations nombreuses et très- 
longUes avec M. Droï : ce qui paraît en être résulté 
pour lui, c'est Topinion que je suis un homme à para- 
doxes. Il ne se trompe pas. — D'abord, il a voulu 
savoir quelle carrière je prétendais suivre. 

— La philosophie, la critique historique et la gram- 
maire comparée : telle a été ma réponse. 

— La philosophie I... mais quelle espérance pouvez- 
vous fonder sur des spéculations philosophiques ? Tout 
n'est-il pas dit aujourd'hui ou à peu près ? Quel sys- 

èine métaph;f sique, psydwolpgiqué ou moral Jiomt^- 
Vous inventer qui n'ait déjà été inventé?. Lés plus 
habiles de iiotre temps nie .font /ijdus, en désespoir de 
'^ause, quede récapituler cequi a été dit avant eux. 
Là philosophie n'est plus que l'histoire de la pbilo- 
'sopfaie.- ■,' - •■ ''- • i i ■: \ ■: 

'■'■ Telles étaient en substance les objeetieos de M. Dmz. 
Atout cela, j^ài répondu du ton» le imoins affirmatif 
qu^il m'a été possible (je m'oublie pas si vite les leçons 
'qu'on veut bien me faire) que j'étais Icnn de croir^ que 
la phi'losophie eût dit son dernier, mot ; qu'dle îétait à 
-]^ûe ^ganisée ; > que la mé&ode, le but, la circons- 
'<;riptiôn deà Mudes philosophiques n'avaient été bien 
^finis iq[ue deptiis une vingtaine d'années : que c'était 
tout ce qm'il y avait réeUementde^ fait dans^ la science ; 
que telle était l'opimon' de' M. : Jôu&oy lùi-mémë, le 
seul philosophé enSfurope que Je regardasse comme 
digne de ce nom ; qu'il 'fallait aujourd'hui partir de là, 
et à l'aidé de l'observation et dôr^expérience, chercher 
dans la solution des proijil^neaps^hûlo^ques la solu- 
tion de problèmes ultérieursqui tourmentent l'humanité. 
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Là-dessus, M. Droz n'a pas insisté : il s'est borné à 
me dfre que jamais il ne s'était attaché à la métaphy- 
sique; du reste, il m'a félicité de ce que mon opinion 
sur M. Jouifroy était de tous points conforme à la 
sienne. Et nous avons parlé d'autre chose. . 

— ' Vous voulez faire de la critique historique, a 
repris M. Droz. Quelle histoire en particulier et de 
quelle façon entendez-vous la traiter ? ,. 

— Je travaille en ce moment à amasser des maté- 
riaux pour une histoire, des Hébreux, qui servirait de 
confirmation à mes théories philosophiques. 

— Mais l'Ancien Testament me semble encore plus 
épuisé que la philosophie ; pouvez-vous espérer rai- 
sonnablement, après des. xoiUierS) de , coopmentateurs, 
d'intéresser encore , de travailler utilement pour le 
public et pour vous-même, avec des histoires bibUques 
réchaujffées ou rajeunies ? D'ailleurs, de deux choses 
l'une : ou vous resterez dans l'orthodoxie, et alors, 
votre labeur ne peut avoir rien de bien neuf ; ou vous 
serez novateur, et alors vous soulèverez l'ÉgUse contre 
vous. Eh bien ! dans ce dernier cas, eussiez-vous raison, 
ce dont vçus ne pouvez donner d'autre garantie que 
votre conviction et votre autorité, quel intérêt si grand 
pourrait vous porter à redresser des traditions de deux 
mille afas? / 

L'argumentation était pressante : j'ai répondu briè- 
vement que j'étais fermement convaincu que nous ne 
concevions encore rien à l'histoire juive, et là-dessus, 
j'en ai appelé à M. Droz lui-même et lui al demandé s'il 
pourrait me donner une idée nette d'Isaïe, par exemple. 
J'ai ajouté qu'il me suffisait qu'une chose . me parût 
vraie ou fausse pour que je la déclarasse telle, aux 
dépens dç qui il appartiendrait ; que la critique et la 
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philologie ne pouvaient pas plus se préoccuper des 
intérêts d'une opinion, quelque vénérable qu'elle fût, 
que la chimie ou Talgèbre. 

Je vous avoue que M. Droz me parut en ce moment 
un peu alanné de la direction de mes idées ; et je crois 
que, sur ce point, le soin de mon repos et de mon bien- 
être futur, autant que l'honneur de TAcadémie, lui 
tiennent plus au cœur que la passion des rectifications 
historiques. 

M. Droz me demanda encore : 

— Quelles études spéciales avez-vous faites? Quel 
fonds de connaissances est le vôtre ? Que savez- 
vous? 

— Rien ; j'ai été correcteur d'imprimerie, et je suis 
bachelier es lettres. 

— Mais enfin, l'Académie ne s'est pas prononcée en 
votre faveur sans avoir eu des motifs. Quels ont été vos 
titres à son suffrage ? * 

— Je me suis occupé de théologie dogmatique, et je 
seraig, je crois, un séminariste passable : la discussion 
du dogme m'a conduit à celle des textes, et celle-ci à 
un essai de grammaire comparée. Voilà tout. 

Alors M. Droz me témoigna le désir de voir cet essai, 
6t je le lui offris dès le lendemain. 

J'fi^ revu depuis ce vénérable académicien : il avait 
eu le courage de me lire jusqu'au bout. Il ne me dit ni 
bien ni mal de mon ouvrage : il ne s'expliqua ni sur 
le fond, ni sur la forme, ni sur le âtyle. Jamais je ne 
vis une telle réserve. Quand on condamne les théories 
d*im auteur, surtout d'un auteur protégé, il y a bien 
du mal si l'on ne trouve pas de quoi échauffer un peu 
âon courage en flattant son amour-propre. Donnez-moi 
le plus méchant potoe, le plus détestable roman, je 
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saurai y trouver quelque matière d'éloge et d'eacou- 
ragement. 

Enfin, je fus assez heureux pour obtenir quelques 
mots vagues, qui, au fond, équivalent à uae condam* 
natioVi complète de mon travail. « Je ne me suis 
jamais occupé de grammaire générale, me dit M. Droz, 
et je ne me permettrai pas de porter un jugement sur 
des matières qui me sont assez étrangères , j'en suis 
resté pour mon compte à Condillac, et si vous avez 
raison contre Condillac, il faut au moins avouer que 
sa doctrine est bien spécieuse. » Je vis que la lecture 
de mon livre avait renversé toutes les croyances gram- 
maticales de M. Droz. 

M. Michelot, gendre de M. Droz et chef d'une insti- 
tution , a publié une grammaire française dont les 
principes et la théorie sont pris tout entiers de Con- 
dillac : je me suis assuré du fait par une lecture atten- 
tive. Or, j'ai quelque lieu de soupçonner que M. Droz 
a mis la main à cette rapsodie élémentaire; et ma 
grammaire générale est le démenti le plus formel, le 
plus impitoyable qui ait jamais été donné à cette partie 
des systèmes du philosophe. Ce qu'il y a de pis, c'est 
que l'énoncé dans mes critiques accompagne le raison- 
nement. 

J'ai annoncé à M. Droz le désir où j'étais de retou- 
cher mon essai de grammaire, d'y faire de notables 
augmentations et changements, et de l'adresser au 
concours de l'Institut pour le prix Volney. De son 
côté , il m'a promis de communiquer l'ouvrage à 
M. Feuillet, qui, pour le fond des choses comme pour 
la marche à suivre dans mes travaux, pourra m'ôtre de 
la plus grande utilité par ses conseils et ses lumières. 
Si j'arrive assez à temps, j'enverrai mon manuscrit au 



72 COHRESPONOANCË 

mois de mars, sinon ce sera pour Tannée prochaine. 

J'ai la certitude, non pas d'avoir rencontré juste 
partout, mais d'avoir soulevé des questions capitales en 
grammaire, d'avoir donné le premier une solution rai- 
sonnée, appuyée d^ Tobseryation des faits et de la théorie 
métaphysique de Tun des plus grands problèmes de la 
linguistique : rattacher à un principe commun les deux 
grandes familles de langues indo-germanique et sémi- 
tique, la première étant, dans la déclinaison, la conju- 
gaison et la syntaxe , presque le renversement de 
l'autre. C'est cette opppsition qui a toujours empêché, 
jusqu'à présent, un assez grand nombre de philologues 
d'admettre, pour ces deux vastes systèmes d'idiomes, 
la possibilité d'une commune origine. — D'im autre 
côté, j'ai établi l'édifice de la grammaire pour toute 
langue possible, sur deux seules parties du discours, 
ce qui olire la synthèse grammaticale la plus simple, 
la plus lumineuse qu'on ait encore présentée. 

A Paris, et je me convaincs chaque jour de cette 
vérité, il ne faut guère espérer de rencontrer des hommes 
dont l'esprit saisisse et embrasse ime synthèse scienti- 
fique quelconque; l'esprit français est trop géométrique, 
trop déductif, et ne remonte pas aussi bien des faits 
aux lois générales des choses. On né manque pas ici do 
savants , de personnages d'un vrai mérite qui sont 
devenus tels par la culture et le travail ; mais cette 
faculté presque divinatoire, qui seule a fait Newton et 
Descartes, faculté qui enfante un système complet, mi 
tout métaphysique, cette faculté est rare dans notre 
patrie. Le Français est admirable pour l'analyse, le 
perfectionnement : il n'a guère de ces inspirations 
subites que donnent les yues. d'ensemble et à priori 
On ne cultiva plus qu'en serre chaude ; les végétations 
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spontanées sont aujourdliui des prodiges. Aussi, tou^ 
est accessible au travi^il) devenu Témule du talent. 

J'ai pris le parti de renoncer aux cours publics, que 
je regarde comme un luxe national complétemeiit inu- 
tile. Je pourrsii quelque jour vous régaler des niaiseries 
qui s*y débitent. J'en ai pris des notes. 

Je vois M. Droz deux fois par semaine. Nous 
sommes coiivenuB qu'il me laissera mon maître, absolu 
pour ce qui est de ses soirées et de nouvelles présenta- 
tions. Sa première exhortation avait été de me recom- 
mander de fuir Tintrigue ; je me suis alors permis de 
lui rappeler qu'il parlait à un Franc-Comtois pur sang. 
Je suis accueilli de lui parfaitement, et je m'attache 
tous les jours à sa personne. M. Droz inspire la vertu à 
tout ce qui l'approche. 11 suffirait, après une faute, 
d'être devant lui pour sentir des remords. Je l'aimerai 
certainement, sentiment qui me devient tous les jours 
plus difficile. Si jamais il m'arrivait, en parlant de lui, 
de rien dire qui marquât seulement du mécontente- 
ment ou de la froideur, il faudrait croire que je ne suis 
plus digne de l'estime des honnêtes gens. Au reste, je 
lui ai dit déjà que, pour mériter son estime et son 
amitié, s'il suffisait de travailler et d'être honnête 
homme, j'espérais obtenir l'une et l'autre, mais que je 
ne promettais rien de plus. 

Je vais me préparer tout doucement au grade de 
licencié es lettres; je fais en attendant un peu de philo- 
sophie et de grammaire ; je traduis Isaïe et Andrezel, 
et je Commencerai incessamment l'allemand et le san- 
scrit. 

Je me repens quelquefois d'avoir sollicité et obtenu 
la pension Suard ; ce sera la matière d'une autre con- 
versation avec vous, monsieur Pérennès, si toutefois, un 
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petit mot de réponse me témoigne qa'it vous plait que 
je continue. Je vous serai obligé de remettre vos lettres 
pour moi à la rœ des Chambrettest 19. 

Je désire que mes lettres restent entre vous et moi ; 
je me confesse à vous comme à un ami. Ackermann 
m'a prié de vous assurer de sa parfaite estime et de son 
dévouement. 

Mes amitiés à M. votre frère ; dites«*lui que je lis 
Montesquieu. 

Votre ancien élève et fidèle, 

P.-J. Proxjdhon. 
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PiurlB, 17 décembre 1838. 



A M. MAURICE- 



Mon cher ei ancien collègue, je tou8 remercie des 
marques d'intérêt que vous me témoignez; j'en suis 
digne, car personne plus que moi n'a ])esoin de la 
bienydllance d'autrui. Malheureusement, il n'est pas 
aussi vrai que vous paraissez le croire que je sois sur 
le chemin de la fortune; il s'en faut de tout. Quand 
je dis que je ve^x avoir 20,000 francs de rimprimerie, 
je n'entends pas dire par là qu'elle les vaut; je ne 
prétends pas davantage faire croire qu'on m'en of- 
frira une pai^^e sonmie ; je veux dire seulement que 
pour Tappât de quelque mille francs, je ne me déferais 
pas d'une chose qui, quoique très-onéreuse pour moi, 
sera un jour, je ne le vois que trop, ma seule ressource. 
A toutes les tjualités peu capable^ de conduire un 
homme à l'c^ulence, que vous voulez bien me recon- 
naître, il vous faut joindre encore le malheureux don 
de prévoir quelquefois l'avenir, don que, pour mon tour- 
ment, j'ai reçu dans un degré assez développé. Or, j'ai 
tous les jours, et de plus en plus, lieu de me convaincre 
que je n'ai rien à attendre que de moi-môme, qu'il ne 
me foui compter que sur mon travail personnel, que je 
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suis incapable de tirer parti de mon savoir-faire, comme 
on Tentend aujourd'hui, et comme il faut absolument 
s'y résigner, sous peine de se laisser passer sur le 
ventre. Avancer dws le monde et garder mes idées et 
mon caractère, sont deux choses contradictoires; vous 
devinez sans peine laquelle je sacrifie à l'autre. Voilà, 
mon cher Maurice, le véritable sens de ma phrase : 
d'un autre côté, cpmme je sais très-bien que marchan- 
der n'est pas acheter, que plus on déprécie sa marchan- 
dise, moins elle vaut, et que par conséquent c'est une 
chose en soi assez indiJBférente que j'exige plus ou 
moins, j'ai résolu de ne jamais démordre de ce que je 
dis. Vous désirez savoir ce que je fais, ce que je conipte 
devenir. Pi)ur le moment, je fréquente les .bibliothè- 
ques et rien de plus. Je m'occupe, en outre, de me pla- 
cer comme correcteur à quelque journal : c'est un travail 
qui se fait le soir, de huit à douée, et qui doublerait mon 
traitement. Avec cela, je commencerais à respirer. Mais 
je ne tiens rien ; j'ai fait prendre note de moi à plusieurs 
personnes, à M. Berryer, entre autres; et, en attendant, 
j'aviserai encore àautrechoîse. Si j'étais assez niais pour 
oublier ma subsistance sur la foi de la pension Suard, je 
n'aurais pas dans six mois un morceau de pain. Je 
pourrais choisir d'autres voies de me pousser et me 
faufiler; je ne le veux pas. Je refuse d'aller au?: soi- 
rées de M. Droz, de voir M. Nodier, M. Baguet, 
M. Jouffroy . etc. , et je n'y mettrai pas le pied. Ma fa- 
çon de voir et d'agir tient un peu, vous le savez, de 
l'obstination; soit. Si je vaux quelque chose, ce n'est 
que par là. Ma nomination par l'Académie n'a pas 
effacé mes souvenirs, et ce que j'ai haï, je le haïrai tou- 
jours. Je ne suis pas ici pour devenir un savant, un 
littérateur homme du monde : j'ai des projets toutdiffé* 
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rents. De la célébrité, j'en acquerrai, j'espère; mais ce 
sera aux frais de ma tranquillité et de l'amour des gens. 

• •••••••••••••••••• 

Donnez-moi quelquefois des nouvelles, et, si vous 
le pouvez, par l'imprimerie. Je tiens à ce que l'on ne 
midtiplie pas les ports. Je suis bien sûr d'en avoir pour 
100 fr. par an. 

Je vous soubaite le bonjour. 

P.-J. Proudhon. 



/ • . I 
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1838 



A M. HUGUENET 



Mon cher Huguenel, je m'occupe de mon côté de 
notre atelier autant que les circonstances me le per- 
mettent. J'ai écrit déjà au curé de Brezolles, à un curé 
de Dijon, et j'écrirai bientôt à un autre. Je vois avec 
une vraie satisfaction que nous pourrons naviguer mal- 
gré le vent et les étoiles. 

J'ai reçu ce matin la visite de M. Henri qui me de- 
mande à acheter l'imprimerie. Je lui ai donné tous les 
renseignements qui se doivent en pareil cas, et pour le 
prix, j'ai déclaré que je ne céderais rien à moins de 
vingt mille francs. Je trouve que c'est cher; cependant, 
il fera pr^idre des renseignements à Besançon; ainsi, 
attendez-vous à une visite. Il arrivera peut-être à en 
offrir dix-huit mille, et je refuserai. Quand il consen- 
tirait au prix de 20,000 fr., il faudrait encore le con- 
sentement de M. Vieux ; ainsi le marché n'est guère 
probable. Quoi qu'il en soit, donnez, s'il y a lieu, toutes 
les instructions possibles ; ne craignez pas de faire va- 
loir toutes nos chances de succès; quoique je n'espère 
ni ne désire vendre, Je ne sews pas fâché d'avoir reçu 
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des ^res. Le jour où j^aurais refusé 20,000 fr. de oçtte 
boutique, elle en vaudrait dans Topiniou 25,000. C'est 
du maoairisme; mais cela ne fait de tort à persoime. 

Aujourd'hui et dans quelques années, Vétat d'impri- 
meur peut être le fondement de mon avenir ; je Tai dit à 
M. Henri. Nos affaires sont visiblement en hausse, et 
si je vends, je veux non-seulement ne rien perdre, mais 
encore être dédommagé des chances de succès que 
j'abandonne. L'imprimerie vaut pour moi 20,000 fr., tel 
a été mon dernier mot. Conduisez-vous en conséquence ; 
faites valoir le métier; ce n'est pas en dépréciant qu'on 
remonte les affaires. Il faut absolument que je puisse 
dire, à la fin de tout ceci, qu'on m'a offert 18,000 fr. de 
mon matériel et de mon brevet. 

J'ai prié M. Maurice de vous dire de m'envoyer 
1 2 à 1 3 a-Kempis ; de porter 48 sous au compte du curé 
de Brezolles pour port, et de regarder comme vendus 
pour notre compte et pour le sien, les 150 à-Kempis 
livrés au curé de Rios, 

A votre prochaine, vous ;ne ferez connaître l'état des 
finances. 

Si jamais vous deviez livrer quelque traite ou effet à 
un banquier, que la maison Détrey vous soit interdite; 
adressez-vous à M. Jacquard ou à d'autres. Le temps 
pourrait venir où MM. Détrey se souviendraient de moi. 

Je n'ai, du reste, mon cher Huguenot, que des éloges 
à vous décerner; je me fie complètement à vous. Le 
monde ne comprend pas que je puisse être en repos 
comme je fais, sur im fondé de pouvoir et un prote; le 
monde ne sait ce que c'est que l'honneur et la cons- 
cience. Joignons-y l'amitié. 

Si vous voyez Jouvenot, dites-lui que je fais canne, 
bottes et manteau ; qu'une personne venue de Paris vous 
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Ta dit; mêmement que je ne rabats plus le collet de ma 
chemise, et que je me rase deux fois par semaine; qu'à 
mon retour de Besàilçôn, je lès éclipserattous à la gloire 
de mon soleil...;, non, au soleil de ma gloire. 

Est-ce que le père Coco sent déjà des influences prin- 
tanières ! • ' • . ; 



Adieu. 



i f .' ' 



P.-J. Proudhon. 



P»-JS, Totis les imprimeurs sont ici à la débine; 
mandez-moi ce qui se passe là-bas. 
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A M. PAUTHIER 



Mon «'.her monsieur *Paiithier, je partirai dans une 
huitaine de jours pour Besançon, et comme je compte 
voir M. Tissot en passant par Dijon, je me chargerai 
volontiers de vos commissions pour lui, d'autant plus 
que je ne sais pas son adresse. 

Je vous remercie de votre- statistique chinoise, qui a 
fixé mes idées sur la population de Tempire du Milieu, 
bien que cette population me paraisse encore fabuleuse 
telle que vous nous ta donnez; mais je connais trop les 
règles de la certitude relativement aux témoignages 
humains pour conserver le moindre doute. Je suis seu- 
lement efifrayé pour ces pauvres gei>s, qu'il me semble 
voir serrés à étouffer. Je serais un peu rassuré si vous 
me disiez que ïa Chine est très-niontagueuse, car cela 
fait un peu d'ombte et multiplie les surfaces. 

J'aurais été bien aise de vous voir encore une fois. 
Les phalanstériens viennent à moi, les communistes 
enragent toujours, et je yais siffler notre Académie. Me 
recueillez-vous des documents? Je vous souhaite le 
bonjour jusqu'au mois d'octobre, et vous prie de croire 
que je vous aime bien. 

' P.-J. PhotjdHoK. 

P,-8. B^gmanu m'écrit de Strasbourg ; qu'il se 
marie. Et moi I... * 

CORRESP. I* ^ 
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Paris, 18 janvier 1839. 



A M. îtAVRICE 



Mou cher Maurice> je vous romercij3 des détails que 
vous voulez J}i(5û me Gommuaiqoer sur vatr© geslioa ; 
vous pourrez j à Tavenir, eu conférer avec mon parent 
pour les écritures et pour \m Qr^angemenU défmiii&. 
C'est a lui que j'adresserai l'arg^iUjque j'aurpi à.«nyoyer 
à Besançon^ c'est lui que japui^r^iide pay^ i ma plaice 
et de. veiller à mes. intérêts, ofir vo^s sav^e? wa bauto 
incapacité pour les affaires; •. .in; i . 

Je ;»e comprends pas quel ineouvétiient les L*^' 
auraient trouvé à laisser c\kmuler) la petite ^owne d'iq--' 
téréis qa«e nous leur devons au 1^'* février, . , 

Tout en poursàiviemit la liquidation,, veille» à vos af^* 
faites; ;J!e ne Teiïtendsi pas autreipen,t, -«t vous dey^ 
penser que cein'esti.patS!moi;qui vou^ fearai- jamais d» 

FQ^rOCl)i$S« . : . ,; • j •• .. . M,! , ' ■, 

Le nouveau travail que je fais. sur .m^on liv»e o pour 
but de.ie ineilre cA ^t d'être présenté au concours 
pour le prix Volney ; le terme do rigueur est au 1°** mars 
prochain; le Mémoire couréoné sera prodifivé au^mois 
d'avril ou de mai suivant. Si je pouvais i sbulemenA 
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obtenir uue mention honorable, je ferais imprimer un 
nouveau fronUspice ù notre édition die Bergier pour y 
rdiater eeite circonstance. 

Je n'ai aucune envie de faire une nouvelle, édition dts 
ma grammaire, tant qu'il restera uu exemplaire dç 
Bergier. — A cet égard, Vieux vient de; mo mettre qu 
relation avec un savant de Strqisbourg, qui me promet 
un article dans les journaux allemands ^t auquel j'en- 
voie un exiomplaire diji liroe. .— Vieux se plaint^ que Jia 
vente marche mal pour M. ParentnDesbarres; il désire 
se livrer tout entier à notre affaire, au plus 4iôt. 

C'est quand nous serons, bien en train que je ^compte 
sur lui, surtout pour la vente de notre malheu«reusp 
édition. 

M. Gaume m'a dit, la dernière fpis que jç Jl'ai. >:ii), 
qu'il était en grande occupation à cause du comn^pn- 
cement de l'année, qu'il me ferait passer notre règlje- 
ment dès qu'il l'aurait terminé, 

Pourquoi je n'aime pas M. X***? •, . . 

Parce, que c'eeit un petit être sans conscionce,. sans 
nw)raUté, sans principes, sans probité, ^ns génie, Jil- 
térateur pourri, n'ayant rien, dans la tète et ricndans^ Jl^ 
cœur, méprisé même des G*** et consorts; Jq yions 
d'apprendre qu'il était décoré par Louis-Philippe dqr 
pvis quelques jours, et qvi^il allait partir pour Rennes 
où il a été nommé à une chaire. Quand je serai li^, ayec 
un wlividude cette espèce, malgré ses décorations, 
c'est que mon opinion aura été modifiée ou mes priur- 
cipes altérés. 

Micaud, dont j'ai reçu dernif rement une lettre, tmo 
parle d'un jeune boracne de Colmar qui doit, dit-il, n^ie 
venir parler pour Timprimerie. D'un -autre oôlé, 
M. Proudhon, mon parent, me* presse de vendre. Je 
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suis tourmeiilé, harcelé, bataillé par toutes sortes d'en- 
nuis. Ici, mes seuls sujets de désagrément viennent de 
mon obstination à ne voir personne. Ce n'est pas em- 
barras ni timidité, car on s'aperçoit fort bien que je ne 
suis pas timide, c'est dégoût de la société, du monde et 
des hommes. Je ne vais pourtant que dans deux mai- 
sons, les plus respectables peut-être de Paris, M. le 
pasteur protestant Cuvier et M. Droz. Je connais le 
premier depuis sept ans. D'ailleurs, j'éprouve de la fa- 
tigue en toute compagnie. C'est une maladie que j'ai 
prise à Besançon ; les premier^ sympt^ômés datent 
d'avant notre association. J^aiitie mes semblables et 
pourtant ils me lassent et m'ennt^ient. 

Je me trouve bien de ne voir chaque personne qu'une 
heure par quinzaine. ' 

Je tiens à l'imprimerie comme teigne; plus elle me 
cause de tracas, plus je m'obstine. 

J'ai reçu enfin le paquet aVec les lettres. Je vous fé- 
licite du dénouement que vous avez trouvé avec Bailli. 
Huguenet me mande qu'il espère quelque fchose de lui. 

Je profite de votre permission pour adresser une 
lettre à mon parent, à l'inlprimerie. La première fois 
que j'aurai le plaisir de vous écrire, il en fera de môme 
pour vous. 

Je ne sais pas quel jour j'auriai de l'argent, aussi ne 
comptez pas sur un jour fixe ; outre la distance de 
Paris à Besançon, je puis éprouvef moi-même un re- 
tard; ainsi ne soyez pas surpris si du 1°^ mars je voiis 
renvoie au 4, îi, 13 ; cela ne dépendra pas de moi. 

Je vous souhaite le bonjour. 

P.-J. P!(OUt)«ON. ' 
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Paris, 18 février 1839. 



A M. HUGUENET 



Mon cher Ilugucnet, on m'annonce, par une lettre 
que j'ai reçue vendredi dernier 17 courant, que vous 
avez imprimé un méchant pamphlet républicain et que 
la justice s'en mêle. On me dit en même temps que j'en 
serai incessamment informé par vous. J'attends encore 
des nouvelles officielles. La personne qui me donne ce 
fâcheux renseignement a eu soin de ne me rien dire de 
la seule chose qui m'importe dans tout cela, à savoir 
si les formalités ont été remplies pour l'impression, si 
vous n'êtes pas coupable de clandestinité. 

J'avoue que je concevrais difficilement une telle im- 
prudence. Cependant, il me tarde de savoir quelque 
chose de plus précis. 

En attendant, voici, sauf meilleur avis, la conduite 
que vous devez tenir si vous êtes appelé en jugement. 

S'il y a eu clandestinité, vous devez nier ; si le fait 
est trop bien prouvé, aucune considération humaine ne 
peut nous préserver do l'amende et de tout ce qui s'en- 
suit. En ce, cas, vous rejetterez toute espèce de respon- 
sabilité; déchargoz-vous de tout sur moi, dites que vous 



avez agi par mes ordres. Il faut d'aboi •^>vous metlre à 
l'abri ; nous verrons ensuite pour moi, car je ne puis 
risquer grand'cbose. 

Si le pampblet en question porte le nom de l'impri- 
merie, c'est une affaire qui tombera d'elle-même ; mais 
vous rejeterez encore toute la responsabilité sur moi. 
Vous direz que vous êtes simple prote, que vous rece- 
vez toute commande d'impression qu'on vous fait, que 
vous ne pouvez vpus ériger en censeur des ouvrages 
d'autrui, etc., etc., que d'ailleurs c'est à votre patron à 
se défendre et faire valoir ses excuses. 

Quand une fois vous serez liors do cause, je rejeterai 
a mon tour toute la faute sur vous, ce qui ne sera pas 
difficile à faire comprendre, Vous le sentez de reste. 

Dans tous les cas, vous devez rester en debors de 
toute poursuite, je vous le répète. 

Le seul rdp roche que j'aie à vous faire, en attendant 
que je puisse juger de la chose par mes yeux, ce serait 
d'avoir compromis la concession do mon brevet que je 
n'ai pas encore reçu du ministre, et de m'avoir mis dans 
la nécessité d'écrire une lettre d'excuses à M. Touran- 
giu, auquel on m'annonce que la brochure a été at- 
tribuée. 

Je présume que ce dégùMant pamphlet^ comme on le 
qualifie, n'est pas même au niveau do ce que je lis tous 
les jours et qu'on imprime sans risque à Paris dans les 
journaux ; mais il n*cn faut pas tant pour faire clabau- 
der et dresser les cheveux sur la tête de certaines gens. 
Envoyez-moi au plus tôt cette terrible pièce, et, en 
attendant, metlez-moi sans crainte en avant et couvrez- 
vous de mon corps. Il faut procéder avec ordre : 1° vous 
meltre hors de toute responsabilité; 2® m'en tirer après. 
Je souhaite ([ue vous n'ayez pas suivi une autre ligne 
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de conduite, et qu6 votre bon SBge vous ait assez bien 
avisé po«r foire tète à Torage. 

Mft d^rpièm reeesuBandation, €'esi ea pareil cas de 
ne jiBonais vous laisser prévenir une autre fois par per^ 
souBe miprôs de moi. J'aime la fr^anchise en- toutes 
chû0es. , 

M. Vieux est i^i depuis huit jours : noi^^vons formé 
{dnâieurs projets qvd.pwvent vn jour nous remettre à 
£Lo4e^-ncfus rendre vos services et votre zèle très-pré- 
cieux. Je lui ai fait part de votre mésaventure, et 
quoique nous ne sachions pas encore ce qu'il pourrait 
nous en coûter, nous avons uni par en rire, et de bon 
cœur. 

Mes très-himibles respects à mon parent Proudhon. 

Hâtez- vous de m'écrire, si vous ne l'avez déjà fait au 
reçu de la présente. 

Tout à vous, 

P.-J. Proudhon. 



P.-S. La lettre que M. Pérennès jeime avait déposée 
pour moi à Timprimerie ne m'est toujours pas parvenue. 
Je veux que toutes celles que vous recevrez pour moi, 
ou que je pourrais vous adresser pour d'autres per- 
sonnes, soient brûlées sans être ouvertes si vous ne 
pouvez les faire parvenir à leur destination. 

M. Pérennès me priait de lui chercher un emploi de 
correcteur ; je lui ai déjà répondu. Si vous avez occa- 
sion de le voir, répétez-lui que la misère est grande à 
Paris pour les imprimeurs. Everat vient de renvoyer 
quatre correcteurs, C^** s'est sauvé à Bruxelles ; un 
autre libraire en a fait autant ; Lefibvre ne fait plus 
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travailler ; HM. Didot ne font presque rien à Paris, ils 
ont une maison à Dreux pleine de compoisitrices. 

Quand M. Vieux voyagera dans le Midi, vous lui 
donnerez ce qu'il faudra pour placer des impressions 
militaires. M. Parenir-Desbarres lui propose de tenir à 
Besançon im magasin de librairie en son nom ; ce serait 
un dépôt pour les provinces de l'Est, la Suisse, la Sa- 
voie, le Midi. La chose sera différée encore quelque 
temps, mais elle pourrait donner lieu à une heureuse 
combinaison pour notre atelier. 



DE P.-J. PROUDHONJ a^ 



PirU, S8 C&rrter 183». 



A M. HUGUENET 



Mon cher Iluguenet, je viens de recevoir une se- 
conde lettre de M. Micaud, dans laquelle il me donne 
de nouveaux détails sur Taffaire du pamphlet. 

Chacun admire votre zèle, loue votre probité, et rend 
justice à la loyauté de vos intentions ; mais on persiste 
à dire qu'il y a eu imprudence de votre part, et que 
votre négligence à remplir les formalités de la loi n'a 
pas d'excuses. Je n'ignore pas que pour le conunim des 
impressions, on ne se presse pas toujours pour se mettre 
en règle : une paire d'heures, un livre de prières, im 
cantique de mission est souvent chez le libraire avant 
d'être envoyé à la préfecture ; mais vous sentez qu'en 
fait de politique, il ne faut pas offrir la moindre prise 
au pouvoir et à la police. 

Vous voyez, par ce qui arrive à l'auteur, que la chose 
est plus considérable que vous ne l'auriez cru d'abord. 
— Vous avez fait une étourderie, convenez-en de bonne 
foi ; et, de ma part, je ne vous en veux pas, j'eusse 
peut-être fait pis. 

Mais envoyez-moi donc ce diabolique et satanique 
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pamphlet et donnez-moi des détails que je puisse 
croire vrais et sans exagération ; puis nous n'en par- 
lerons plus. 

Je vais écrire à: M. le préfet; en vous excusant 
auprès de lui, je serai obligé d'accuser un peu plus vos 
lumières que votre caractère. Voilà à quoi je suis réduit, 
faute d'être suffisamment instruit par vous. Ainsi, ne 
vous en prenez qu'à vous-même de la témérité du juge- 
ment que je porterai peut-Mre sur votre conduite dans 
cette occasion. 

Je vais entrer en rapport avec M. Parentr-Desbarres 
pour lui lire des épreuves, et lui rédiger des articles 
pour sa grande publication de VEncyclopidie catho-- 
liqne. Si nous parvenons àiious entendre, que mon tra- 
vail lui agrée, et qu'il fasse cas de mes services, la 
planche sera faite ; nous pourrons espérer de travailler 
pour hii* 

Si, comme je vous l'ai déjà annoncé» le projet de 
dépôt de librairie confié à M. Vieux, à Besançon, se 
réalise (et rien ne peut l'empôcber de se réaliser), 
nous verrons nos relations s'étendre et s'agrandir da 
plus en plus, rien ne procurant plus facilement des 
labeurs à un atelier, comme des relations die librairie. 

De mon côté, je fais amas et provision de science ; au 
lieu iixm jtmrntA^ chose dont le succès serait douteux 
au pays, et qui d'ailleurs serait sujette à bien des tra- 
casseries, je chercherai, de concert avec mes amîi^, à 
fonder une i2«Jiw de Franche-Comté. Une publication 
toute littéraire ne peut manquer d'être bien accueiUie, 
et, n'ayant rien à démêler avec le gourremement,^ en 
serait lavorisée. 

Allons, tâchez de mettre fin à vos embarras ; dites-> 
moi ce que je dois faire,' à qur m'adresser, sll y a des 
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recommandations à prendre, etc., etc. Micaud me mar- 
que qu'on m'accuse d'être républicain, et qu'il n'est 
pas surprenant qu'une brochure comme celle-là soit 
sortie de mes presses. M. Tourangin recevra ma pro- 
fession de foi à cet égard; elle sera franche et sincère, 
je vous en réponds ; mais la honte en retombera sur les 
sots et épais bourgeois qui n'aiment la monarchie que 
parce qu'ils s'en veulent faire ime servante très- 
humble et un instrument de domination et d'oppression. 

Je vous souhaite le bonjour, et au père Coco. 

Vous avez dû, ces jours-ci, être furieusement cru- 
cifié par les donneurs d'avis et les conseillers obsé- 
quieux. 

C'est de quoi je vous plains encore plus que de toutes 
vos frayeurs. 

Adieu. 

Tout à vous, 

P.-J. ProudhoN. 
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Paris, 27 février 1839. 



A M. HUGUENET 



Mon cher Huguenet, je ne puis trop me hâter de vous 
répondre. - 

Courez vite chez M. Proudhon, mon couâin, et priez- 
le de ma part de brûler la lettre d'excuses qu'il recevra 
de moi pour M. Tourangin; j'ai cru que vous aviez mis 
le feu aux quatre coins du département. 

Je suis de l'avis du pamphlétaire presque en tout : 
c'est un brave, bien que médiocre philosophe, et faible 
raisonneur. Je suis bien plus avancé que cela. 

Micaud recevra son savon dans la huitaine. 

Mon Mémoire est enfin terminé et déposé à l'Institut. 
Le résultat que j'en attends, c'est un jugement de 
M. Jouffroy, le député de Pontarlier; j'ai tout lieu de 
croire qu'il en sera très-content , et qu'il me donnera 
la place que je mérite. — Pour les membres de la com- 
mission, je serais bien étonné qu'ils m'accordassent le 
prix. Il faut, pour un concours de philologie, plus que 
je ne donne; mais ce qui me tient au cœur, ce sont mes 
vues de philosophie; voilà pourquoi j'ai sollicité le 
jugement du philosophe. 



Ne laissez pas dormir Talïaire de mou brevet ; je 
resterai imprimeur qtmqn'mi dise, et je vous recom- 
mande, pour quelque temps encore, de ^*avoir point la 
mine d'y croire. J'espère ne pas laisser M. Droz dans 
une longue inquiétude à cet égard. 

Ackermann voulait d'abord concourir avec moi; il 
s'est retiré. Il a peur de n'avoir pas le prix. C'est un 
fort bon garçon , mais son amour-propre et son ambi- 
tion me font trembler. 

Soyez exact une autre fois à tout déposer ; surtout 
point de clandestinité pour quoi que ce soit; y eût-il 
1 ,000 écus à gagner. 

Si j'étais prompt à prendre l'alarme, on m'en a dit 
assez pour me faire prendre la porte, et aller me jeter 
aux pieds de la cour et du préfet. 

Je veux voir aujourd'hui ce terrible auteur. 

Adieu. 

P.-J. Proudhon 

' - ■ • • • • . 

En attendant, n'oubliez rien pour éviter ramende, ni 
démarches, ni explications. 

Vous avez agi eu tout comme j'aurais fait moi-même, 
j'aime qu'on parle en homme. 

Je vais mettre la main à mou pamphlet aussi ; mal- 
heureusement, il aura bien îiOO pages, ce qui le rendra 
moins dangereux. Ce sera bien un autre tapage, je 
vous assure, si ou a peur d^uue innocente rêverie comme 
celle de M. Rohier. 
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Paris. 1i mars 1639. 



A M. HUGUENET 



Mou ohçr Huguçuat, mou cousin Proudhon me douuc 
Tétat des affaires : il mo dit que les recettes pourrout 
être égalées aux dettes et dépcoises; mais ce qui me 
chagrine, c'est que vous êtes trois, en attendant, qui ne 
touchez pas un sol. Je crains que Timpatience ne vous 
gagne à la fin, et moi aussi. Cependant, je suis tou- 
jours convaincu que si nous pouvons traverser encore 
cet hiver, nous serons sauvés. 

La librairie et l'imprimerie sont à bas à Paris : mi- 
sère universelle, point d'ouvrage. Les meilleures mai- 
sons sont ébranlées et renvoient les ouvriers par cen- 
taines. 

Je fais des articles de grammaire, logique et philo- 
logie pour l'Encyclopédie de M. Parent-Desbarres, à 
70 francs la feuille grand in-4o à deux colonnes. C'est 
trop bon marché ; cependant si tous les auteurs allaient 
plus vite, je lui en bâclerais sans peine deux feuilles 
par mois. — D'un autre côté, il me donnera à hre 
les épreuves de son Saint-Augustin : il va remercier, 
ou plutôt employer à autre chose son vieux correcteur. 



Uuiïn je lis de*teipp» eii- temps le juumul légitimiste 
YFurope; il est asset: singulier, conime vous voyes, 
({u'au* milieu d« la déiteësc luiiv^lnselle jescds aiccdblé 
de besogne. PailieiKce !* nous éclalrdrons le brouillard. 
On est content de ma rédâotion j tje leur fais de belles 
phmses ; oh se iinOque du restei : ; 

J'ai vu M. Pmithicr dé Gensa-y avant-*hier .; nous 
avons causé trois heures. Il approuve fort mon projet 
de rester imprimeur et de publier une Revue. Sa coopé- 
ration m'est acquise; il me l'a promis formellement. 
Cette i^iM comme^cerpit à paraître après la publica- 
tion d'un ouvrage de philosophie dont je m'occupe. Elle 
consisterait en V} feuilles in-8" tous les mois. J'entends 
que cette publication n'ait rien de mercantile ; l'abon- 
nement sera de 1 5 francs par au ; c'est le prix des in-8" 
à la mode. 60 feuilles feraient deux volumes. Dès qu'il 
y aurait 300 souscripteurs, je m'engagerais à en publier 
et répandre 200 exemplaires gratis ; si nous arrivons à 
500, j'en publierais 500 exemplaires. Je ne veux que 
les frais d'impressions, de bureau, et quelque chose 
pour ma gérance. Je ne demande rien pour mes articles, 
et je ne veux pas que personne y travaille pour de l'ar- 
gent. C'est un moyen d'influence et de réforme que je 
veux mettre en mouvement dans notre pays : M. Droz, 
y applaudit de tout son cœur; et j'espère y entraîner 
l'élite de notre nation franc-comtoise. Je vais amasser 
des matériaux pour avoir de la copie au moins pour six 
mois d'avance. 

Vieux était parti quand j'ai reçu votre dernière; je 
n'ai pas encore de ses nouvelles. Il s'occupe de cher- 
cher des souscripteurs a une table de Fleury qui man- 
que partout. Cette table formerait un énorme in-4** ; il 
faudrait au moins 3,000 feuilles pour l'impression à olHl. 



ds 



UlHHE&PONMf<(Ct^ 



Dès (jue nous aurons 300 souscripteurs à 12 fr, oO 
broch., nous metirous la maiu à l'œuvite.- , 

Pauihier Ta me mettre en relatioù avec un jeune et 
honnête libraire de notre couleur ; il m'a pxomis aussi 
de me prociirer, quand il en trouverait Tofecasion, quel- 
ques ouvrages a imprinidr. Je vous le répète : un peu 
de courage, et nous sommes hors des poiix. 



Tout à vous, 



P.-J. PROUnffOK. 



/ 
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Vdxu, 13 mars lt3*J. 



A M. PÉKENxNES 



Mcusieur Péreiinès, j'ai donné à M. Proudhtn, mon 
parent, procuration pour toucher en mon nom la pen- 
sion Suard, parce que, avant besoin de temps en temps 
de faire passer quelque argent à Besançon, Tun de mes 
amis et moi nous nous arrangeons ici par des rembour- 
sements réciproques et que [>ar là ce transport ne nous 
coûte rien. Je vous remrrcie donc, vous et M. Bourgon, 
d'avoir eu l'obligeance d'acquitter le mandat du 
22 mars entre les mains do ^I. Proudhon. 

Pour répondre aux principales questions de votre 
lettre du 31 mars, j'ai dû me metlro auparavant en 
mesure, je veux dire attendre la rentrée des cours pu- 
blics et entendre les principaux professeurs. Vous 
voyez, par cet aveu, que je ne les suis guère; en cflcl, 
n'ayant pas eu le bonheur d'entendre les Cousin, les 
Yillemain, les Ciuiiîot, les La Romiguière, j*ai toujours 
trouvé qu'on laissait tomber en (iuenouille le profe:^- 
sorat, et que les cours publics do mon temps n'étaicLL 
qu'un luxe uutional plus proUlablo aux professeurj 
qu'auis; élèves. 

coRREsr. l* 7 
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Ces Messieurs, pour la plupart, ouvrent leurs courâ 
le plus tard qu'ils peuvent; leurs leçons sont aussi 
courtes que possible, et dans ces leçons, ils ont soin de 
ralentir leur débit et de répéter leurs phrases assez 
pour qu'on leur sache gré, au bout d'une heure, de 
terminer la séance. Je reconnais volontiers tous les 
avantages de l'improvisation d'une leçon faite comme 
sans préparation, ex abrupto; mais je soutiendrai tou- 
jours que, lorsque la nature nous a refusé ce merveil- 
leux talent, il vaut mieux 'parler sur des notes écrites, 
sauf à se permettre, de temps en temps, les réflexions 
que le temps, la chose et l'auditoire inspirent. 

J'ai entendu d'abord M. Damiron, professeur d'his- 
toire de la philosophie moderne. Il en était à Gassendi. 
Jamais tribunal de juge de paix n'oùit un plus déplo- 
rable orateur. Ouvrez les ouvrages de M. Damiron, il 
est verbeux et /euitlic, comme dirait Diderot, pompeux, 
académique, diffus; il ne manque pas d'élégance et 
d'un certain mouvement; il a toutes les qualités et les 
défauts d'un avocat, d'un 'improvisateur, en un mot, 
qualités et défauts qui, d'après ce que l'on m'a rap- 
porté, l'avaient fait surnommer à l'École normale, ^o«- 
teilU'à'TETicre. Dans son cours public, c'est un tout 
autre homme : les idées ne lui viennent pas, les mots 
encore moins; il se sauve à peine par les citations; et 
quand il se trouve épuisé, il se résigne alors à nous 
lire quelque long fragment de ses livres imprimés. 
M. Damiron parait avoir une certaine prédilection pour 
les œuvres que sa plume enfante; il a déjà produit un 
cours de psychologie, un cours de logique, un cours de 
morale, une histoire de la philosophie au xix^' siècle : 
dans chacun de ces cours, il ne manque pas, toutes les 
cinq ou six pages, de vous renvo^^er aux autres. Est-ce 
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habileté de libraire ou ainour-piopre d'auteur */ Je uè 
déciderai pas; mais après m*ètre impatienté, je Tai 
envoyé promener, lui et tous ses livres. 

J'ai assisté aussi à la leçon de M. Vacherot, profes- 
seur d'histoire de la philosophie ancienne. Celui-ci a la 
parole plus facile, mais je ne lui trouve aucune pro- 
fondeur de vues, fl avait à nous parler de \ École socra- 
tique et des écoles diverses et ennemies qui, d'après la 
commune opinion, sont sorties de celle de Soctate. 
M. Vacherot ^a essayé de justiiier ce grand rtlaitre de 
morale du reproche qu'on lui a adressé d'avoir dôhné 
naissance à de^ systèmes contradictoires; il a prétendu 
que les disdples de Socrate se divisaient en deux" 
classes bien distinctes : les uns, jcuneô hommes formés 
uniquement de sa main; les autres, déjà imbus d'opi- 
nions étrangères et les accommodant ou les corrigeant 
à raîdc de la doctrine socratique. Ainsi, disait M. Va- 
cherot, Aristippe, chef de Técole cyrénaïquc, Antis- 
thène; chef de l'école cynique, etc., ne sont point Ris 
légitimes de Socrate. Celui-ci recommandait la tempé- 
rance, la puissance sur soi-même, comme moyen d'ar- 
river à la contemplation de la vérité; tandis qu'Aristippc 
faisait de cette tempérance uh art de volupté et do 
pîeisir, et qu'Antisthène, en l'exagérant, le poussait au 
figorismc et à la grossièreté. Mais il ne s'agit point ici 
de savoir si Socrate aurait admis les c(mséquences do 
l'un ou de l'autre système; il ne peut ôtre (question da- 
vantage des dispositions que pouvaient apporter a ses 
leçons quelques-uns de ses disciples : il s'agit sinq)leT 
ment de savoir si les doctrines d'Arislippe et d'Antis- 
tliènc se peuvent rigoureusement déduire des principes 
posés par Socrate. Or, c'est ce que je crois et ce que 
tout le monde supposait avant M. Vacherot. La tclnpd- 



t]\ii ne, peuvjQAl jamais être deyin^s ni p:r^yu$ ; ou saH 
quç e'qst.là ce qui*fait le caractpfc (i<?s différputqs lif^té- 
ra^uras. J^r^u^^z, Lçi Foutaiue, aualyse^ s^g febles sous, 
çeppint.da vue, et vous reconuaUrez que tû\it ce qui Iç 
djst^igue, lui ^ étjé dpuué p^r la société fr^uçaise.. De 
tellp sarteiquQ ,si Tou admettait, ayeç Pj^Uagoie, ifuç 
ïuôîuft.auic pour Esope, Phèdje et I^ Eputaii^ç,^ il seiait 
;V,ypij4e.dire quft, tquiours égale ù elle-T«ièï>ie, plie a jdû 
4:^^ç<^ss;aire^)|eI^:, (lafls se^ trois fu^|\ifestations, appa* 
raitro; spi^, - IqUc qu telk figure. A la Hi^ du ijionde, Jjq 
l)<?au, absolu résultera de la sonime des inçliviçlviaîité^, 
j, ;En général, 3I-. Qéru^e^i ni'^. ppru au niveau de 
JSt, iSaint-Març-Giravdippouj: L'ensemble des choses, 
i>\ai$, je lui ai ti^ouvé mpins de verve, de vivacité,, de 
f'elief, ijioins 4!^p>rit et ,de çaustiçil^ française. ^^ ;^ ,, , 
.. .JjÇ me suis ;éLe;idu .un peu longuô^^eut, sur ces trois 
pj-ofoss^urs,, Tjjp,^ qi^e, si.un jo.urou.nVadres^aitle re-: 
p.ix)cli(?; d'pïvoir.^égljgé Iqs cours .dCi la Sorboune, vous 
câni^U^iez inou qxcuse. Depuis si?; ^qipabaes .^virpri^ 
Je. prends conAais^auçe dqs j)i;inuipaux ouvrages de ^o^ 
ptofôssôurs .d^ plu|osQpUifî. .Ji!ai.l\i M- .ilpuffrqy,il. ;Gw-r 
fliii,.Mi;Damir4)n, Ji..ïhuii9;t^;M. C^rdaiil^Pi, /^tp. J[?iî>8 
puia voRAs exp^^imer poi^dâeu cattel€^u;:çi,i^e. fftUêfU^i 
c«)mbiea jô preqdô eu, dégpùfc et tes dqçjLriues et l^/au,-f 
4e^r&. D'^iilkur^, J^ petit. tP.a»4gQ^la<(î<^lw^Wi^W»§tiWfcf 
que je;.crpi& d^iiîQUyrir.eutjçe ^w^ mi^xmm^ k.m^i^ 
laireha'ir, M.Cpasiu fait; l>31oge de U. IJaini^ftU Q^;de 
M.iJouflfeoy- M. JQufî|-^y;p0^ip M:, Da|niïpfi,jQt,M.^iB 
^a-rdaillaç; M- Dapùrp» et,; M». 4q. Qai^aillaç,. it legj? 
tOtUi\ cantaut,^tr^c^ii^Ufsifj,ii'c^ini}ç ïépipii'açit4édifl^^ 
die louan^-es et de flatterie^.. Mais. np vpus^tt^dezipa^i 
qu'ils. disPiHiJ^'ï^^i^W» ftijOAidlua pbilp^apb0jefli4^har§ 
de leur confrérie. v»u donjl 1^^ id^fs eoatrcdi^eut , 1?§ 



iau)r^; »(JSu, la |joiM,ie foi ne va pas jusqu'à une telle ab- 
ii^aticai. Tout cela, me r^nd plus mutin et plus fa- 
rouche eûCorQ que je, n'êtes venu. Je vois il. Droz 
4eu|iç fois par. semaine; j'ai jÇait uncvibiloàM. Jouffroy, 
il y a trois jnois,. et jeu pes(jo là. 

Jç ,i)e , sujts touriuejilé d'a^çi^n sç^liment d'indépen- 
daiice .e^^rée ;. cel^ii qui puijil^^qvpuçr tqut haut tout 
oe )[ja!il p^se, tput-çp qfj,ll yqut;jlairc,.est le plus librq 
des h^ima^es. J.e f^vris jurer, fd'puU'P P^rt, que nul moins 
qijyeB^oi 4'est ^ur^eaté"^trHUii)iU9n de la fortune et 
Ae Jft gloii*, et je, u'çn suis que plus disposé par lù- 
Aiéme à iîew;)uuûit|r<?.qu,e si jamais je parviens à un cevr 
taÎD e»seml>le de connaissauccs littéraires et philoso- 
phiques, je le devrai ,tput eptiqr à TAcadémie, Ce qui 
pii^faâtr^g|(et|Meri|ia4ipW4^atioj^ est la crainte fondée 
(te jifi pia^ i?éppi^dre §tix espérances que j'ai fait conce- 
¥Dir, ©tick voir la pea^on S^uardp&ir eutre mes oaaii>s, 
M. i>iK>z r^ déjà repQiinu; j^ s^is d'une miture difflcilo, 
d'u^e huB^ur chagrine, déliante» onjibrageuse et misan- 
thrope; et d'après UQ^ çoaversatipns, a,i;cune espèce de 
oam^èii^ np s'est trouvée aqpç^sihle pour moi. Je sor- 
timi de jojaissa^co àjpeu près tel que j'y suis entré, 
p'^st-^-dire uii-,peuj^lus instruit, inais .sans destination 
littéxîairo. 

iic9i3 d(»m^ rexploitatiou Isolée de mon talent per- 
sonnel, si je m'en trouve un toutefois; mais où est la 
preUfV^ qu^^^suis assez ridit^ de mon propre fond, que 
ma fofr^ «st wffîsante pour vaincre tous les obstacles ? 
Les hoTOQCwe 4'^û vrfii taleat, d'un mérite même trans- 
cendant, ;i^ mçmqi^p^t pas aujourd'hui. Ceux-là même 
que seraientnils, si des fonctions publiques et d'im- 
meHâes relatiQîissociaJiBS ne posaient }eur individualité? 
N'allez [pas croire que ma mauvaise volonté, ma pa- 
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rosse créent seules les obsloeles; que le mal ne vient 
que d'une sotte et \ainc opiniâtreté; non, j'éprouve 
tous les jours, à chatiue minute, que Tisolement, la 
méditation solitaire sont le seul élément vivifiant de 
mes facultés (j'ai autant besoin de m'écarter des 
hommes que de vivre dans le plus complet oubli des 
exigences sociales et de moi-même). Je reconnais vo- 
lontiers tout ce qu'a de fâcheux une telle disposition, 
mais elle est donnée par la 'nature. Tel homme a besoin 
de l'excitation continuelle d'une grande ville, du monde, 
des salons ; tel autre doit chercher le recueillement et 
la contemplation dans la solitude. Voltaire et Beaumar- 
chais se trouvaient bien du premier genre de vie; 
Roussoau et Saint-Pierre n'ont été ce qu'ils furent que 
par le second. Depuis mon arrivée au sein de Paris, 
malgré tout le soin que j'apporte à faire le vide autour 
de moi, j'ai senti diminuer sensiblement la force et la 
fécondité de mon esprit; mon horizon s'est rétréci; 
incapable d'être bien dans ma condition présente, j'y 
suis plus mal qu'un autre, et ma défaillance s'accroit 
encore de toutes les appréhensions (|ue me donne mon 
état. Joignez à tout cela les ennuis toujours renaissants 
que me cçiuse une exploitation onéreuse pour moi et 
dont je ne juiis me défaire; et pour peu que vous tiriez 
dos conséquences, vous comprendrez facilement tout 
ce qu'a de faux et de délicat ma position. 

Lancé dans l'arène, je ferai de mon mieux pour ar- 
river jusqu'au bout; mais comme je me crois seul juge 
des moyens que je dois employer, il pourra bien arriver 
que j'agisse en quelques points autrement que ne l'en- 
tendrait peut-être l'Académie. Il est possible, par 
exemple, que j'aille passer ma seconde année a Stras- 
bourg, entonflio lo seul philosophe que la Fraucc pos- 
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sèdc aujourd'hui, Tobbé Bûulain, et me placer dans des 
conditions tout à la fois plus favorables et pour le ré- 
gime et pour Tétude des langues et de la philologie. 
Ensuite, je me propose de consacrer les deux derniers 
semestres de la pension à acheter des livres, la pre- 
mière et principale chose que j'ai demandée. Enfin, je 
me prépare peu à peu à la seule carrière que je crois 
pouvoir remplir utilement pour mon pays, je veux dire 
à la publication d'une Renue de Fraihche-Comté. Cette 
entreprise, exécutée dans le but d'agir sur l'esprit de 
la population sans aucune vue de proût industriel, et 
comme moyen d'éducation do la masse sociale, me 
semble n'avoir été jusqu'ici ni conçue, ni comprise ; je 
vois partout des spéculations intéressées, mais je no 
trouve nulle part d'œuvre patriotique. Deux choses 
doivent distinguer de tout autre le projet qui m'occupe : 
\^ aucun article ne devra être rétribué; 2® lé Wnéftce 
que l'on pourrait retirer du nombre d'abonnés servirait 
a répandre un nombre d'exemplaires gratuits dans 
toutes les communes. Voilà sous quelles conditions je 
conçois la mission du publiciste et la culture de l'es- 
prit public. Je ne m'étendrai pas présentement sur ce 
plan que je vous laisse à méditer. 

Je suis votre tout dévoué et fidèle i^ensionnuire, 

P.-J. Prûudhox. 



I 
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l>arfê, îl mars 1^. 



« t 



A M. MAURJGE 



Mon ch^r fît aucieu collègue, je ne sais çombieii 
de temps <?nco?'e vous at^eiwirez l'argent que jç 
vous dois; vous $avez qu'il est sûr et ne peut 
manquqr; mais il parait que les comptabilités acar. 
démiques ne marcjient pas comme : la vôtre. J'ai 
chargé ;mon parent Proudhon de tauqber pour moi; 
c'est lui qui vous remettra 83 fr. 15 c, argent dç 
MM. (jaiiimiQ ; plus 43 fr. 33 ç. que vous m'ave:$ 
avancés. 

Il n'y a rien de nouveau ni de changé dans ma 
condition depuis la dernière lettre que vous avez 
reçue de mot; et je no sais qui peut l'aire mystère 
de ce que je lui écris. Je ne confie guère au papier que 
ce que je veux que tout le monde sache. Je lis les 
épreuves, momentanémcHt , d'un journal légitimiste, 
VEwrope ; et je bâcle de temps en temps un article pour 
Y Encyclopédie catholique^ de M. Parent-Desbarrçs ; voilà 
tout. Je fais de la philosophie, pour m'amuser, m'oc- 
cuper, pour dire que je fais quelque chose ; car, du 
diable si personne conçoit rion ici à ma manière de tra- 
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vailler. M* Bros m'a déjà répété plus de qualre fois 
qu'il -ne peut s^imagiuer par quel secret j-ai ap(pris à 
écrire en français, et que tout ce qu'il ¥oit de plils cladr 
dâQs ina &9(m d'étudier » c'est que je pesrdssuon temjiB. 
S'il n'y avait pas là quelques preuves matérielles pour 
jLe trauqiiilliaer, ILmie rega-rd^cait; je craûss comme un 
écolier désespéré, ioisâi trouver^t-ilquic je m suis pas 
ai^Jecoiràiûte.. Be.tQiiit ce qu'il me. couâeilk, je n'ai 
QUQore ijajit que Ge<|ue je voyais comme hû. Cepead^nt^ 
no}^ YÎYQUâ Ixictt eu3^ml)le, at je l'oime siucèromieat. : 

Je compte tDujour&.sur L'acoessiou dé M. FxMaroautà 
l'imprimerie. Il désire, ila/eafiipe; puip il^ peur^ M 
laÇo^ pa3. Kt'je ne lé presse pas. Je veux jnainte&ant 
^u'^u âey6liant> mon associé, s'il le deiâent, iLm;iiil 
i>Ji)ligatiou* Tout diangc dans ce monde; ek^r censée 
quent nos différents rôles. .; 

Uermaiim n'est pas 'lieuseux : ses appointémeait^ ne 
peuvent lui. su£&re^ il a la tal>^l6 ^ 200 fraxics par am 
Ba cbajaid^ra lui.ea emporte. A)^^.. Son pieiron lui a^laii 
souscrire dernièrement un billet à ordre^ au 24 a^ril 
|>rbcha^ ; il hCiCompreoiaiit pas clairament ee qu'il tai- 
saity ot n';a pU: ma rieu expliquer sur les inten^oïKi 
présilmables^ jdkii scui niait re . Il est éfrid^nt <fae i o^ bfll^^ 
signé ïHeri^auUf est'Uiie.yaieur fictive dout son malipe 
a bdsoiaa : :: oek > f^ise i Id faRix. > Go . pauvre HeMiann 
tr^:iibla d'iètFciiiuâi en;priaoii pour deites^ etij'«i'OU 
bé^ûcOlbPidéjpGijBA^ à.iiQ.r9ssiii»rQr. Je. lui lai fait igagoef 
quelque icliose pai> ûxk eapcomnvMlaf^ ; il est: plus en«t 
dormiqdaetjasàais.. Il ag^ak. irès->urg6Râi die lui procurer 
^elquea secosurs, en ^ aUêndaiitt qsi'il puisse sei easef 
ailleurs^ Iiimprifiaeriefistm^rta. i 

J^igiiarejsi:M«'? L'^^ se remarie, «àa» je suis bâan 
aise que sê^ santé s<^ifenipiHntre. Jusqu'à préseïit, la 
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maladie qui Ta dévorée, et que vous connaissez aussi 
bien que moi, est un sûr garant de sa bonne conduite 
et de la pureté do ses mœurs. Mais il y a terme à tout, 
et il serait temps que les visiteurs officieux cessassent, 
par de plus longues assiduités, de compromettre son 
repos. Attendre qu'elle y mette ordre toute seule, c'est 
espérer que les poules donnent la chasse aux renards, 
car elle est bien la femme la plus faible, la plus dénuée 
de caractère et de volonté que je connaisse. Cependant, 
il faudra qu'elle se résigne à se priver volontairement 
de sociétés, qui peuvent lui être agréables, j'en con- 
viens, mais qui ne peuvent pas toujours s'accorder 
avec le soin qu'elle doit prendre de l'opinion publique. 
Quand M"»® L • ♦'^ me fera l'honneur de m'écrire et de 
me demander des conseils, je lui parlerai sans détour 
et dans son véritable intérêt. 

Je n'ai rien d'intéressant à vous apprendre : tout 
Paris est occupé de la crise ministérielle ; on parle de 
prorogation ; et si le commerce ne souffrait pas, il est 
certain qu'on rirait beaucoup. 

Le maréchal Soult est sorti de la dernière tentative 
grommelant entre ses dents après ses futurs collègues 
et après le roi, et disant : « Ce sont tous y...-/*.../ » 
Voilà ce qu'on raconte. Le petit Foutriquet (c'est ainsi 
que M. Soult appelle Thiers) a une envie démesurée de 
devenir ministre, mais pas au point de consentir à 
redevenir ce qu'il a été jadis ; il lui faut aujourd'hui <Ju 
pouvoir ; il veut être maître. Quand il avait sa fortune 
à faire, il ne disait rien et passait sous les jambes du 
maréchal Soult ; mais à présent qu'il est grand sei- 
gneur, qu'il ne peut plus souhaiter, il change ses con- 
ditions. Chose étrange ! pour moi du moins. On ne 
veut pas que le roi gouverne, mais on veut gouverner 
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soi-même, comme si on élait plus infaillible ({ue le roi ! 
Car je suppose que vous n'en êtes pas à prendre au 
sérieux la responsabilité ministérielle. J'avoue que si 
j'étais tiers-parti, ou dynastique, je serais pour le gQU- 
veruement personnel du roi, avec la responsabilité des 
ministres ; quitte à ceux-ci de laisser la leurs porte- 
feuilles quand ils ne voudraient plus répondre ! 

Ecrivez-moi toujours par occasion, et je vous serai 
obligé. 

Tout à vous. 

P.-J. Proudhon. 
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Avril 1839. 



A M. MAURICE 



V 



Mon cher et Qucien collègue, je n'ai pu acquitter 
votre facture de MM. Analin et C»<^, parce que j'avais 
disposé déjà des 83 fr. lo cent, de MM. Gaurae, et 
qu'il ne me restait pas assez d'argent pour faire 
la somme. Bien que je travaille depuis quelque 
temps, je n'ai pas encore touché un sou. Cepen- 
dant, j'ai tout lieu de croire que mes diverses occu- 
pations suffiront toujours à mes besoins personnels, 
en sorte qu'il n'y aura pas lieu pour moi à prendre rien 
sur ma pension. Par là, Tacquiltemenl des intérêts que 
je dois pour cette année et l'autre, ainsi que le verse- 
ment de mon premier terme, sont assurés. J'ai donc 
encore deux ans pour aviser à sortir de mes embarras. 
M. Droz, qui a Uni par savoir, que je travaillais pour 
des imprimeurs et des libraires, et qui avait conmicncé 
à m'en faire des reproches, m'a pleinement loué quand 
il a connu tous les faits. Vous savez, par la lettre que 
doit vous remettre mon parent M. Proudhon, que mon 
deuxième semestre restera à Besancon entre ses mains 
pour payer où je dois. C'est ce ([ue j*oi fait connaître à 
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M. Droz. Ëii soiiimc, et après de longs détails sur mes 
affaires, je lui ai dit que je devais 10.000 francs, c'est- 
à-dire iiOO francs d'intérêts par au. Il a répondu que 
ce n'était pas un mal sans remède, et qu'il n'y avait 
pas de quoi se décourager. Je suis vraiment joyeux 
qu'il envisage la chose sous ce point : le remède sera 
peutr-être plus tôt trouvé. 

Depuis que Vieux a quitté Paris, je n'ai pas de ses 
nouvelles ; on vient de me demander le second Bergier 
(|u'il a vendu. Vous ignorez peut-être qu'il n'en existe 
plus nulle part, ni dans le magasin ni ailleurs; il serait 
donc à propos d'en faire brocher au moins deux cents, 
.sur lesquels vous m'enverriez quelques douzaines. 

Lorsque j'ai conté à Vieux notre tirage particulier 
du Soïilogisme, il en a paru blessé, ce que j^attribue 
inoins à la délicatesse dé sa conscience qu'au dépit de 
n'y avoir pas pensé pour lui-môme. Toutefois, il serait, 
pour le moment actuel, peu disposé à faire précéder les 
intérêts du curé de BrezoUes par les nôtres ; car ce 
curé manque d'argent, et Vieux aussi. Xe comptez 
donc pas de sitôt sur la coopération, et tachez plutôt do 
faire quelque chose avec le curé de Riez, ou tout autre. 
Je pensais que la demi-feuille dont vous me parlez 
était composée et tirée ;.5eut-ôtre que ma mémoire me 
sert mal ; vérifiez, s'il vous plait, les livres d'impres- 
sion et de banque. Du reste, agissez comme il vous 
plaira. 

J'avais cru devoir donner à M™^ L^ ^ ^ queLjues aver- 
tissements généraux sur ce que vous m'aviez dit : il 
me parait que mes avis l'ont blessée, c-ir, ni par vous, 
ni par aucune autre voie, je n ai reçu de lettre de sa 
part depuis plu>s de deux mois. Ce serait sottise à elle 
de prendre si mal des avis dictés par le seul. intérêt 
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({u'on lui porte. Elle est libre, au surplus, de choisir 
entre mes conseils et des suggestions étrangères ; mais 
jamais je ne souffrirai entre elle et moi de sujets de tra- 
casseries et de cancans. Qu'elle en prenne son parti. Le 
jour où je recevrai sur sou compte d'autres rapports que 
les vôtres, ou ceux de gens dont la bienveillance pour 
elle ne peut être douteuse, je mettrai entre elle et moi 
un intervalle que la clameur publique ne franchira pas. 

Je ne vois plus MM. L""' ^ 

J'ai été tout malade ces derniers temps, du froid, de 

l'humidité, de mon dégoûtant régime, de l'excès du 

travail et de la crise ministérielle. 

« 

Adressez vos lettres, s'il vous plait, à M. Proudhon, 
non pas homme de lettres^ mais imprimeur ou élndiant. 

J'attendais une occasion pour vous écrire ; elle no 
partira pas avant quinze jours, et il est assez urgent 
que vous fassiez commencer le brochage des deux cents 
Bergier. 

Je vous saurais gré d'avertir Huguenot des choses 
que vous pouvez découvrir sur Perrenot et autres : il 
y est autant intéressé que moi. 

Je vj)us salue de tout mon cœur. 

P.-J. PROUDHO!f. 
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Paris, U avril iQ'id. 



A M. lïUGUENET. 



Mon cher Huguenet, tant que le pilote a les yeux 
SUT la boussole et la main au gouveruai!, le vaisseau 
brave Torage et la tempête; mais de q.u<»l serviraient 
tous ces instruments^ sans Fiutëlligencie qui consulte et 
dirige?. Je m'approprie vos idées et votre style; ii*ea 
soyez point jaloux' : je vous laisse à faire l'application . 

Je compte incessamment déterminer une nouvelle 
société; car de vente, il n!en peut être question. Il 
faudrait ma volonté d'une pai*t , et un acheteur de 
Tautre. Yous savez combien îi me serait pénible ^e 
faire face à tous mes engagements au sujet de l'impri- 
merie; ce serait même m'exposer, si je n'avisaiè ù' 
trouver un nouvel auxiliaire, à une catastropiie inévi-^ 
table. Je garderai le brevet ; je demeurerai votre chef 
ntSminal, votre âme et votre conseil ; et je vou^ enverrai 
un homme d'exécution, avec qui j'ai tout lieu de croire; 
que vous vivrez bien. Quand la chose sera décidée, 
vous en serez instruit. 

Si vous entendez reparler de ce J^rojet de journal, 
vous pou^TZ donner a entendre que j'y coopérerais au 
conREsp. I. H 



besoin, sans toutefois dire que vous êtes chargé de 
faire une telle promesse. Faites valoir toutes les espé- 
rancee, toutes les présomptions ; dites hardiment que 
vous êtes sûr de la chose, sans néanmoins laisser voir 
que vous avez des instructions officielles. 

M. Maurice m'apprend que Noir dirige l'imprimerie 
de Gomet; je ne sais s'il rachètera. Après les offres que 
je lui ai faites, il ne pourrait donner une plus grande 
preuve d'imbécillité. Je lui offrais les mêmes avantages, 
lui demandais moins d'argent, lui garantissais de plus 
belles chances, et lui montrais des espérances mieux 
fondées. Veut-il relever la boutique de Gomet avec sa 
fortune, et créer une imprimerie de plus à Besançon, 
oaF GomeV. ne. cpip^y. pa:j ? J^e dp^te qufil T^t^s^j^s^^ et 
qu'il yi^u^ i Jx^tde rié^lj^r .a4i|cvttiJ>éa^.^..,<J^i 
opi'iliiwpive;,: j'espère qu-ua jour jej u'wrtU ri^,,y 
ciraiîidr*^. 4'\W nouveau coiaQUfrentt lOt q^o, je ne \q 
regretterai p«^-" Alors il ,con;ipveutLra peu^-^cç .couU)ieji 
uîieiDX >VWtf do ^!^ss^ci^r .qiM> d'jélcver autel QowtjreauJUîl 
pçr^rila perler d,i^tx)us^ .: ; . 

; NqaiiLffQires, i^Qni brillantes, vu ce qi;i «q passa qu 
icfus-lieux. ;^v^ratjvient d,'avQiruno pssei^bléed'açtiouT^ 
xk^res ; on parlait. 4e îHqj^ider» Il a otferl, pour: une 
gr^dq entreprise dje Ubrairie, ses presses e^ caractère:^,: 
Qt il ,ue d^raûucle p^ur salaire, que ses déboursés I I^e 
miOtif psUiQa pe wnment VipapQrlçyic^ û^ueitpçis laisser 
fpcmer ,9CH^ Eitelii^r . . La .banli^aij^, q» vqhit tau<tj, et tu^ , la 
qapitijQ par la boa marçUé^ }iL Didot /^ uix atelier en 
pjROviuoe^. à Dreux ; il y occupe une n^ultitr^do de com- 
positrices ; c'est là sa grande forge. > La ^ai^?i ..de 
Paris n'est presque plus qu'une succursale. Ainsi il en 
vaet il en ira da ri^prhnçrio. Les nmcbiws de toute 
ospèpe, y compris les femmes, ont lue la main-d'œuvre, 



sang p<kivoir profiter à l^mpridiepienli au libraice.: 
Gclui^ci^ ^8é({uH par l's^pât dii4x>n maiicliâ^ a «fait tirer 
à ^at^d nômbl:^ ; se^ iiiagaskis soiii ozieombréSy :etia> 
pTOduciioû est arrêtée. C'est nue chose admirable (|uei 
tes iûveûtioAiS^ modérées ; maïs qu*on apprenne, donc à 
en combiner Tusage avec les besoins réels et non 
factices d« commerce, avec l'intérêt des classes c^- 
vrières et des spéculateurs ot maîtres. Lp mal n'est pas 
dans les calculs, qui ne trompent pas ; il est dans 
l'abus des calculs et deâ forcea» . i. 

Je vais sonder le terrain et commencer mon attaque 
pour lac&Midation d.'uni3 Revue. J'en écrirai à M. Pé- 
rennès dans la huitaine. Il faut que cela marche ; car 
ie ne.leur Jaisserai d'autre espoir d'utiliser leur pen- 
sionnaire que celm-la. 

' Je laîs de beaux. rêves, mais si modestes, si laciles 
a réaliser, qu'eu vérité l'accomplisseinjefnt doit suivre le 
désir. Je yeux-, la jSetJWd une fois créée, lie faire autrç 
chose et y vaquer tout à mon aise, clans quèlquie manoir, 
campagnard à portée dé vous. Croyez, iiion cïier Hu- 
guenet,^ qu'aucune autre ambition quç celle de servir 
mon pays par la presse et la parole ne peut avoir prise; 
sur mon cœur. Je souffre de mon exil; je déteste la 
civilisation parisienne ; je cric à qui peut m'entendre : 
Fugite de niedio Babylmiis, Je n'aurai de repos, je no 
retrouverai l'usage de mon esprit et de mes facultés, je 
ne redeviendrai capable d'écrire que sur les bords du 
Doubs, de TOgnon et de la Loue. Les gens de Paris' ne 
peuvent rien entendre à des paroles de vérité, de justice 
et d'abnégation, et je n'ai pas le secret de galvaniser 
des cadavres. C'est trop pour moi que d'habiter cette 
immense voirie, ce pays do maîtres et de valets, de 
voleurs et de prostituées, Un jour, le chant du tiépa? 
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rettmtirci sur Pariis et Tiendta des prmdnces. J'espèra 
que j lu vieille Franche-Cbmié sera Aes ftemët^s à 
eiiUmuer rantifinne. Séjour des intrigaota, dos tyrans 
et 4e leurs suppôts, fabrique de mensonge et de cor- 
ruption, Paris sera désolé avant que le XX® siècle ait 
commencé à poindre. . i . 

Excusez mes phrases, à la Jéréinie; j 'exhale ma 
colère du mal que j'endure. 

Je vous souhaite le bonjour et aux amis» 

P.-J. PrOudhon^ 

' ■ *■ - . 

P'S, — Je lisais lés épreuves d'un journal carliste ; 
on m'a contesté mon salaire ; il m'a fallu chicaner, dis- 
puter, plaider ; j'ai perdu sur ce qui m'était dû légiti- 
mement, et j'ai abandonné cette ququé du dîable. C'est, 
du reste, ce qui ne pouvait manquer d'arriver : il nîVst 
impossiblo'de travailler de nuit. 

J^avais écrit à M. Péreiinès jeune ; je ne comprends 
pas qu'il ait tardé à me répoudre. S'il yous porte une 
lettre, attendez une occasion. 
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Patii. 12 arrU 1837. 



A M. MAURICE 



MotLcher ex-rassocié, je vous ai. déjà mandé une fois 
do ùdte brocher au moins 200 Bergier; yeuillez presser 
un peu cette affaire et m*en expédia deux ou trois 
douzaines; je n'en oi plus un seul. M..Desbdrres en 
prendra d'abofd une douzaine, puis une Jautire, et, 
peut-être, à mesure qu'il en placera, vous idésencom- 
J)rera-t-il. 

Je ne vois pas dé possibiUté de fai^re ri^ pour le 
jeûne de Jésusr-Christ ; Vieux n'en veut pas entendre 
parler. Il faut laisser passer encore quelque temps, 
puis, en élevant le prix moins haut H en le (aisimt 
colporter dans les village^ et les couvents, nous fini- 
rions peut-être par en tirer quelque chose. Il faudrait 
pour cela ma présence active ; mais, avant tout, il faut 
laisser passer la crise commerciale. 

Je ne comprends pas votre débat avec Faivro ; je ne. 
saispius ni comment ni à quelles conditions je lui ai 
vxmdu : vous avez en main toutes les pièces; failes-»-le 
marcher. Il a reçu trois châssis : deux in-8<», un in-12,/ 
ffu-il était convenu de payer où de rendre; cela est si 
vrai que j'en ai commando un à Baptiste pour lui.. 
Baplisl^* ne l'aura sùrcineut pas exécuté ; maiâ enfin, 



c elait pour le compte de Faivre, (jui devait auîssitot 
renvoyer le châssis in-12. Il en est de même des galées 
que je lui ni laissées : le prix devait être celui qui me 
serait demandé par le menuisier Milot, pour une galée 
neuve toute pareille. La lettre qu'il vous a écrite et que 
vous me communiquez ne renferme pas une bonne 
raison : elle témoigne de Tenvie de ne pas payer et 
peut-être de la mau^t^ûise hiilnetir ;d'un homme qui 
commence à se trouver dans l'embarras. 

J'ai été surpris de la mort presque subite de Gomet; 
mais je le serais encore plus de voir Noir lui succéder. 
Cétt^s; liprèâ > tes oStcA que je lui «i im^es^ ii lui aeyalt 
difficile de donner une plus: forte. pi«u^ .d'imbéciiiité^ 
J« ' iUi offraiisi mtoies avantegcs^ môiâe nMitiûse, plus 
belles chant<es, espdraâces naetix fondées^ et eia mésna 
temps j^ lui demandais bien moins d*argent Atijour*^ 
d'huiv par la démo^ralisi^ion? typographique qui tègn^,; 
s'il était mon associé, il pourrait à peu près seilatteri 
qûe^ Irois imprimeries satiiKepi ^ Besamçoa n'eidsiént 
phis : il »• inbu» resterait plu3 qa*une eoucilrrenco 
rëoUonlcnt ', redoutable, Sftiftta^Agathe; xî&r las.déujc; 
aatpe»/ Déis et Ghalundfe, «K)nt tpoj) eàd^mà d&^iXQire, 
spécialité «t de nos petites aâmres pour^ èti^ «o»q)tépâ . 
Et c'est là le moment qu-^rait prendre Nôii: pcmr élever 
dntel cûifttre autel.l II faut) ètFe bieur ayenglé par 
l'amour-propre et l'égoïsme;. Ileii «^eiu 90 qu'ilsçoudça;. 
mai* j 'ose espërop >qu'uii jaur il pqurra reconn^blre;- à 
son grand déplaisir^ la justesse djeceiUQootiibintkisaar 
ettqueV nioi, je m'iauraipas lieu.de regretter scm aliliai^œ^ ' 
Qu'il essaie. du métier, et je l'atteJxda dans trois on^.s : 
! Si vous vayea M"?^ L**% . dilescrjuii que^ eonfomiémenl 
à son déçiry j'# ^crit à mOu pareut .ProudbojjLj.pqfur 
qu'on la paie plus- exaei/ement Ma lettre, q»ue j'ai ye-i 



toteé à Uiie^otîeusiofi^ n*amvcra (|iue latiJi ou mardi; Jtî 
lïo' puis fm'émpèc'hcfr dé HÔTtièT la' tlmiditë très^ma) 
placée- di M»**»'!!**'! aVtec'iitt -pieu ih caraétèrev ^lle 
s^'SèMt^adteîâsde'ft M. PrbtidhbU, qtil aurait troUté 
trè*i^juitc sa réclamation, bt âë serait empreâfeé de 
TacclfelHir. -^ Pour évitci^ IbUt embarras ^e'coiïiptosî 
dons le'ca^i ôÙ'M"»* L''** aurait travaillé pour la liciul-i 
dalidttv'^ûâplaledc^z vos bWchU^eâ ù MM. DfeèsiHet et 
Hugueneti (jui, do teur o^t^é, doivent fnàrè lafibatirlue à 

S&xôixslrettéttm du ttliàîstèfU : pour être an» service 
de 'I:K)U*s-'Phiî5ppè, il fatrt ^tte satig'Tolonté' ou^ sans 
esprit. Le premier ne me convient pas; le second, per* 
^oirtiê n'oserait l^feivoUer Ced jours del^ftibrfe, on disait, 
par le nitoûde, 'que M" Deéaxfes, s*étânt: avisé,' oli plus 
ft>rtkidte cfisé miniétérielfc, dln^îûtier utie abdication 
en faveui" de Gocô-Poulôt, Louîs-PhiMppe était entré 
dans uiïé ébfôrc extraordliiâîre; qu'il uvail mis sou lîls 
aiwémixùrtèt^, et. qu'on avait eu tdufcos Ibs peines du 
monde à Tempêcher de faire faire le procès au eomt^ 
Decazt?S. Cette dernière pârtièularité mo rend un peu 
suspecte U ^'^TÎté de Vonècdote, qufe je vous donne 
d'aiHeUrstelle cfue je rai entendue. 

Une chose qui paraît plus certaine et que vous aurez 
VII démentir dans tous les journaux, e*est que M. **• a 
réellomeut près des trbis quarts de sa ibrtuii^ dans les 
fondb espa^oîs. Pendant son dcrtiier ministère, il 
acheta à un prix extrêtnement bas une gfandô quantité 
de ces actions ou effets, cotoiptaut bien déterminer par 
sou ii^U^nce sur les agités tm tttoUvémèntfle haUsse : 
il i^VsBt trOttvé^ déçu da^rt» tees éspéran ces. Lorsqu'il étaî t 
qafefirt-iornnèe! son entrée aux^ affaires, iP y af trois se- 
m«iin«sj il'(àVàit^¥cnOH<îé,' il e^t vrai, ù! ies- idées d'iulétr-î^ 



i 
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vciiliQu; lirais vous pouvez compter qu'un homme 
CopiQic lui pq 8er^ j«i^ipai$ ; embarrassé de ; xegagner 
d'une jn^iu ce qu'il aliandonnara de l'iauCre. I^s geus 
bien jinforiB/é^ et impartiaux ne; font pas ici beaucoup 
plus grand cas de sa moralité que de celle de Gisquet; 
cependant, vous voyez que la presse en a presque fait 
un h^ro^, l'espoir de la France.- Pour être tout à fait 
daus le vrai,, il faut dire que son ministère serait uu 
pas v^s'l^ j^iaB, car il est trop eag^gé av«c lemouver 
nient de gauche pour pouvoir jamais faire ses.arlequir* 
uad^s QQmme par le. passé; mais vo^s pouvez croire 
que ]fi règuô du scandale çt du gaspillage uq. serait 
pas ilûi. 

Hier, on faisait devant moi le calcul de ce qu'avait 
coûté Tobéllsque de Louqsor, qui, comme vous sav^a, 
a été donné en cadeau « la France par le pacha d'E- 
gypte. iQjgi révaluait à 4 francs k livre, en sorte, diaait- 
')n, qu'on aurait pu avoir jïour le même prix un obé- 
lisque ep ehocol$kt de mémf grandeur. et dç même 
poids^. « . / ... 

: Les éI^^utier,s, après bien des hésitations^ se sont 
délermiués À rentrer cbet eux. On ne doute pas eertai- 
ncnient en province que ces prétendues émeutes no 
soient le fait de la police; eh bien! cela n'est pas exacte- 
ment .vrai* Le gouvernement désirait et provoquait une 
collision, piarce qu'il avait pris ses mesures pour écraser 
les perturt^Pieurs, et que, dit-on, il en avait besoin dians 
ce moment; mais il n'est i>as moins certain que les 
sociétés secrètes ont délibéré sur l'opportuûité d'une 
tentative. Je sais, par les indiscrétions dç quelques 
affiliés qui ont cherché à m'embaucher, que ces iSOciétés 
comptent aujourd'hui plus de 15,000 membres, tous 
liés par le serment sur le poignard et un ardent fana- 
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lisme; je sais (juc tous les chefs les plus fameux, dont 
quelques-uns sont encore sous le poids d'une contu- 
mace, sont réunis à Paris ^' j'ai vu quelques-uns de 
leurs ordres du jour; ils n'attendent qu'un moment 
favorable pour tomber, comme le chat sur la souris, 
sur le gouvernement de juillet. Il paraît même que le 
jour d'ouverture des Chambres avait été fixé, mais 
qu'on devait prendre conseil des dispositions qu'on 
rencontrerait dans la bourgeoisie et la garde nationale ; 
j'avais reçu quelques avis qui m'engageaient à ne pas 
sortir. Les légitimistes, cette fois, ont empêché la res- 
souTôe de l'éfiftèùtte : la coalitkfn l^r a donûé de si 
frTQiîdes espérances qu'ils se croient tout près de leur 
but. : .î ■■•.•;.•■' . 

J'&i assisté, le jour de Pâques, à la messe à Saînt- 
Eusjaèlîè. Lfes prêtres et* les carliistes vous diront (juo 
k France renaH 6 la foi : mensonge! l'indifférence 
conduit aux églises 'comme Téspfrit d'opposition défen- 
dait, antrofoid d'y ènttor. Il y a 6t)0,(M)0 Parisiens de 
tout âge et de tout sexe qui ont moins d'idées reli- 
gieuses et morales que Laitiotte, qui en savait assez 
pour discuter stH" la <jtieâtiôn dé savoir s'il vaut mieux 
faire faire la première commuirion à onze ans qu'à 
vingt' ans. 

Je n'ai point l'honinôur do coïinailrc M. Thelmier, 
mais je sais gré à ti&tfles les personnes cfui parlent do 
moi avec «stimeet bfonvofllance. Je ne^ connais pas 
davantage M. Gaunard; je ne coimais que M. Oué- 
uard, Fous-bibliothécairc, que je suppose être le même 
dont voua mo parleîs. Vêaillez lui fal^e parvenir la 
lettre C!-induse. 

Tout à vous. ^ 

P.-J. Phocdhôx. 
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A il. UUGUEXET 



Mon ctfcer Uuguenet , Foucmut refuse définitive^ 
Dfient (Venibrasser rimprimerie, au gr^tid dépâaisir 
de sa femme, à ce que j'ai cru voir, mais il n'osef 
contrarier son père. — Je me suis adressé depuis 
au mémo jeun^ homme dont la famille avait priH 
des iufprmations ; il écrira demain à sa famille, ; et, 
comme il désire en finir au plus ^ite, j'ai lieu de 
croire que nous terminerons ù notre satisfaction. Je 
lui ai esquissé un projet de traité qu'il communiquera à 
sa famille; j'ai réservé par Tune des clauses 5 p» 109 
sur les Wnélîces en votre faveur. Vous me direz que 
vous les donneriez Lien pour 5 centimes do plus par 
jour, mais vous savez que toute récompense n*est pas 
d'argent, et vous êtes fait pour le oomprfendne mi0nx 
que personne. Si je pouvais rester sieul, si j'avais de 
quoi m'acquitter, je ferais mieux,; mais je ne puis dï^ 
poser dd c© dont je ne suis point seul maîtte. Faites^ 
moi don<e épouser 20 ou 30,000 francfe !.;. 

Mon parent Proudbon me marqua; qu'il est bien fa- 
tigué de sa tenue de livres et qu'il lui tacde d'^en.ètrei 
débarrassé. A cela je ne vois qu'un remède. ..P.ui^tt'il 
est entendu quo c'est à vos risques et périls que vous 



travaillez, il faut encore vous charger bravement cd 
ceU« corvée. Cette tenue de livres, avec les documents 
que vous fournissez, n'est rien; et d'ailleurs, vous 
savez que je n'ai jamais entendu vous donner dans 
mon cousin un contrôleur ni un surveillant. D'abord je 
n'en avais pas le droit, d'après nos conventions, ensuite 
je ne vous aurais jamais fait cette injure. J'écris à 
M. Proudhon dans, ce sens. Ainsi, reprenez tous les 
livres, et si, ce qiujje ne pr^sumie pas devoir arriver, 
vous aviez besoin J6 mon autorisation pour quoi que ce 
fût, je vous l'enverrais sur-le-champ. Tenez toujours 
exactement, vous vos livres d'imprimerie et do banque, 
et M"*" L ^** son carnet, et quand vos livres seraient 
arri^éd dé Xfom mois,, ay^c pela il serait toujours facile 
de ks j^ieLtre» au nivaau, 1 ^ 

- JÇiVû^ vque lu grand re^^ort est toujours détendu, 
pour \Qm ; V^Tg^nt ¥0U» manqua >; ee malheur est au- 
jourd'hui coiqu'il y a dû plus coinnmn» Ëusëkie-^vou&ia 
moitié de ce qu'on a dépensé cta lampions pour notre 
boa rgl, et. vous eu$siez de quoi graisser las roues de 
v-o^reich^rretid J^s pauvres n'oui point d» graisse dans 
leur sQup^; eeU u'ost «point étotàaanl, elle brûle aux. 
illmurâuatioiis. 

Falicft m'a éeritqu'ilyous procurait le plus d'ouvrage? 
qu'il;pauvait^jî me prie ien même t€anps dû parler pour 
lui à M* Diozv qui parlera a des députés^ qui parleront 
àM» iie^rnBd qui lui a promis une plaee. Fallet va iou«^i 
joui^ à SQu. but: p«ir eiiseftidbe». 

Adi^, je vais à .une;séa»ce iic«démiq«iet Bossirleii ^a i 
partir pour l^frique où ilaeca gérant de 1 10,000 hec*^ 
t^es de terxey à ii)000ifrftiic»d'âppoiateiii«)t6 et 10 p^ 
100 dîiutéîôt.r ^- ' 

. Pi^J. Peouiwhox* , 
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Paris; irinai 1839. 



A M. HUGUENET ' 



• ' 



Mon cher Huguanet^ j*ôpprends qwe moiï brevet est 
arrivé à la Préfecture; je vous autorise par la présente 
ù le retirer et à Id conserver eii dépôt. Vous vous rap- 
pellerez, ùcepropos, quelenoHide rimpriiuerifenedoit 
pas être cbaugé pour cela ;^it faut «ncore attendre que 
j'aie prêté serment. — M'»^ l*>«^* domondo. mon avis sur 
la nouvelle iniposîtion dont oki a frappé ilmprimerie; 
ce qu'il y a à faire est bien simple : il faut payer^ eu 
attoiadàùt qu'on ait fait droit à votre réftlaftiation. 

J'ai vu aujourd'hui deux de mes confrères impri- 
meurs : MM: Marquiset et Sainio->-Agatfae< On dit que 
M* Boilly aurait envie de monter rimprimede Gomcl. 
Puisque vous avez déjà réussi' à lertunencr cliesncnis, 
faifoi^ mieux eneore^ propôsez^luii de èôveoir mon uâ- 
socié, je lui offre pour cela ioute» gamntios, oertitudes, 
faoîHtés, avantages/ qu'il pourra* ^souhaiier^ «Il ûic 
seaible que j'ai' une certaine > valeur peffconiielte qu^ 
^L Bàilly pourrait exploiter nxi^ux que moî-^mème ; du 
. reste, vous savez que je ne demande pas mieux que de 
ne pas me mêler d^'àlfaires. Après les travaux litlé- 



raires, itottte mon rambitiou' serait d'être, qiielqueiûiâ 
votre paquetier. Quant à you9^ vous seriei pirote m. ao^ 
ternum. Je vouis laisse à xéfléehiF sur touticela. Je ne 
vous offre, ^s à vous-*^mènïe d'être mon coU^^e, v-ous 
sayez que Ici préféroujce. vous est toujours acquise ; 
vous n*aurez jamaisqu'à dire un mat. j 

!Mj(N(i:Mémoire>a obtenu une mention honorable; il 
&'en est. fallu, de peu que je n*ai eu la médaille. Per-^ 
sonne; ne. Ta obtenue. .Mon. ouvrage a beaucoup plu; 
son déCaut a été d'ôtre tmp peu. volumineux pour un 
prix de 1 ,200 francs. On me conseille de le refaire et 
de l'imprimer. Si je trouve un libraire, oui ; sinon, 
non. • 

M°*** L*** me. parle d'une visite qu'elle a faite à 
M. Proudhon, mon cousin; si je l'en crois, mon cousin 
serait fâché contre moi et très-mécoutent. J'en suis 
vraiment désolé, mais je no puis accepter les reproches 
injustes qu'il me fait ; et si j'aime à èlre couseillé, je 
n'aime poiut à convenir des torts que je n'ai pas. Mais 
;\iffie L*** elle-même ne lui aurait-elle pas déplu"? 
Ktes-vous vous-même content d'elle? Voilà sur quoi je 
voudrais une explication franche de votre part. Vous 
•.'ous êtes défait de Josillon; sa conduite passée me 
prouve qu'il n'était point corrigé; j'eulrevois que lu 
sœur pourrait bien avoir aussi ([uelques-uns des torts 
du frère. J'attends de vous la vérité» Vous savez que je 
n'ai pas épousé ni les L*** ni les Janlet. Je crois être 
juste, mais je veux que l'on marche droit. 

Je n'ai pas revu mon jeune homme de Colmar, ainsi 
les négociations ne sont pas rompues. Toutefois, que 
cela ne vous empêche pas de faire a M, Bailly les ou- 
vertures dont je vous parle. S'il m'a trouvé dur et iras- 
cible plus d'une fois, il pourrait s'apercevoir qu" in 
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A M. HUGUENET ' 



y . ^ 



Mdii ober Utiguenet^ j^dppnends- q^ie moi^ brevet est 
arrivé à la Préfecture; je vous autorise par la présente 
à le retirer et à Id cônseirTer en dépôt. Vous vous rap- 
pMterez, ùce propos, quelettomd^ rimpHiBerienedôit 
pas être changé pour cela ;Ai faut encore attendre que 
j'aie prèle serment. — M"»« L^** demondemon avis sur 
la. nouvelle imposMon dont oii a frappé '11mî[)rim6rie ; 
ce qu'il y a à faire est bien simple : il faut payer, eu 
atis«idant qu'on ait foi t droit à votre réelatna tion . 

J'ai vu aujourd'hui deux de mes confrères impri- 
meurs : MM: Marqoiiiset et Safinto-^-Agathev On dit que 
M» Baiily aurait- envie de monte* 1-imprimerie Gomcl. 
Puisque vous avez déjà réussi' à lerom^ner cliesnous, 
faites mieux encore î propôsez^luii àéièvemf moti as- 
socié, je lui offre pour cela ^oubes^gamaties,' certitudes, 
faoiHtés, avantages/ qu'il pourra' :&oukaiier, 'il tac 
sejible que j'ai une certaine* valeur pef^onnelle que 
M« BàiUy pourrait exploiter nxl^Ux qUe m(â*i>iiième ; du 
reste, vous savez que je ne demande pas mieux que de 
ne pas me mêler d'affaires. Après les travaux litlé- 



rairesif: ternie !mon ïambitioir serait d'être, qiielqueibiâi 
votre paquetier. Quant à vxïusi^ vous^eiieÂprotû m a(?- 
teo^num. Je ycms laisse' à réfléchiF sur tout 'cela. Je ' ne 
vous offre; plHâ à vous-hmézne d'être mon collègue, t^ous 
savez que It» prëféremco, vous est toujours acquise; 
vous n^aurez jamais qu'à dire un! mot. : ; 

]IIj(»i;]VfémQàre< a obtenu une meotiea honorable* il 
s'en est &tUu. de peu. que jea-ai eu la. médaille. Per-^ 
Sûimejnc^ Ta obtenue.. Mon ouvrage a beaucoup plu; 
son àéSàul a été.d'èlre ttx>p pôu. volumineux phur un 
prix de 1 ,200 francs. On me conseille dç le. refaire et 
de Timprimer. Si je trouve un libraire, oui ; sinon, 
non. * ' 

M°»° L*** nie. parle d'une visite qu'elle a faite à 
M. Proudhon, mou cousin; si je l'en crois, mon cousin 
serait fâché contre moi et très-mécontent. J'en suis 
vraiment désolé, mais je ne puis accepter les reproches 
injustes qu'il me fait; et si j'aime à être conseillé, je 
n'aime point à convenir des torts que je n'ai pas. Mais 
M*"® L*** elle-même ne lui aurait-elle pas déplu? 
Etes-vous vous-même content d'elle? Voilà sur quoi je 
voudrais une explication franche de votre pari. Vous 
vous êtes défait de Josillon; sa conduite passée me 
prouve qu'il n'était point corrigé; j'culrevois que la 
sceur pourrait bien avoir aussi quelques-uns des torts 
du frère. J'attends de vous la vérité. Vous savez que je 
n'ai pas épousé ni les L*** ni les Jantet. Je crois être 
juste, mais je veux que l'on marche droit. 

Je n'ai pas revu mon jeune homme de Golmar, ainsi 
les négociations ne sont pas rompues. Toutefois, que 
cela ne vous empêche pas de faire à M, Bailly les ou- 
vertures dont je vous parle. S'il m'a trouvé dur et iras- 
cible plus d'une fois, il pourrait s'apercevoir qu' m 
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' Paris, irinai IÇ'39. 
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A M. «tFGUENET ' ' 



• j 



Mon cher Huguenet^ j'apprends- que mori brevet est 
arrivé à la Préfecture; je vous autorise par la présente 
à le retirer eX, à Id cbnsarrer eu dépôt. Vous vous rap- 
peilfeitez, ù copropos, quelenom d« PimpHtBorifen^ doit 
pas ètro changé pour eelaj^/il faut «ncore attefldre que 
j'aie prêté serment. — M*»*» L^** dofntmde mon avis sur 
la. nouvelle iînposMon dont oki a frappé 11mï>rimerie ; 
co qu'il y' a à faire est bicoi simple : il ft^t payery 'eu- 
atttsidântt qu'on <ditfoit droit à vo^tre réclamation. ' 

J'ai vu aujourd'hui deux de mes confrères imprî- 
mouTs : MM: Marquiset et Stfinto-Àgathe. On Ait qiio 
M. Boiily auraitr envie de monte* l'imprimerie Gomct. 
Puisque vous avea déjà réussi' à le-'lPOHïener cliextioiife, 
faites >3n:eÛ3L ieneorei propôsez-^lui» de' d»iP»ewîr moA as- 
socié, je lui offre pour cela ioute» gamnli^^/ certitudes, 
faoîHtés, avantages/ quil pourrai -souhaiter, ill ihc 
seaiMeorue j'ai' une certaifid- valeur pë/feoniïelte qnt; 
M.: Bàilly pourrait exploiter ]»iéux que mel-t'inèmé ; du 
.reste, vous savez que je ne demande pas mieux que de 
ne pas me mêler d^àiîaires. Après les travaux liilé- 



rairea, itqiiie mon ambitlou! serait ià'èbre.qiielqufiioi^ 
votre paquetier. Quant ù vx^ua^ voies §eriezi.prot6 mat?* 
iernwÊi, Je tous laisse' à réfléchir sur tout 'cela. Je ne 
vous offre, pluâ^ u vouâ-Hmèmie d'être mon collègue, yous 
savez que lu préférence vous est toi^jours aequis«s ; 
vous n*aurezjamaiâqu.'à dire unimoit. . 

Mon; Mémoire a obtenu une mention honorable; il 
s'en est. fallu, de peu que je n-ai ou la: médaille. Per-? 
sonne: ne Ta obtenue.. Mon. ouvrage a beaucoup phi; 
son défaut a été d'être trop p6u. volumineux pour un 
prix de 1,200 francs. On me conseille de le refaire et 
de l'imprimer. Si je trouve un libraire, oui ; sinon, 
non. 

jjmo u** uio. parle d'une visite qu'elle a faite à 
M. Proudlion, mou cousiu; si je l'en crois, mon cousin 
serait fâché contre moi et très-mécoutent. J'en suis 
vraiment désolé, mais je ne puis accepter les reproches 
injustes qu'il me fuit; et si j'aime à èlre conseillé, je 
n'aime point à convenir des torts que je n'ai pas. Mais 
M"*® L*** olle-îoème ne lui aurait-elle pas déplu? 
Êtes-vous vous-même content d'elle? Voilà sur quoi je 
voudrais mie explication franche de votre part. Vous 
vous êtes défait de Josillon; sa conduite passée me 
prouve qu'il n'était point corrigé; j'culrevois que la 
sœur pourrait bien avoir aussi quelques-uns des torts 
du frère. J'attends de vous la vérité. Vous savez que je 
n'ai pas épousé ni les L*** ni les Jantet. Je crois être 
juste, mais je veux que l'on marche droit. 

Je n'ai pas revu mon jeune homme de Colmar, ainsi 
les négociations ne sont pas rompues. Toutefois, que 
cela ne vous empêche pas de faire u M, Bailly les ou- 
vertures dont je vous parle. S il m'a trouvé dur et iras- 
cible plus d'une fois, il pourrait s'apercevoir qu' jn 



Ï2\ (;(Hi!U^SKiNÎ)AScK 



Paris, 1 1 mai 1639. 



A M. HUGUENET 



Mon cher Uugu6û6t^ j^^ppreuàs que mori brev^ est 
arrivé à la Préfecture; je vous atitorise par là présente 
à le retirer et à le conserver en dépôt. Voua vous rap- 
pellfeilez, a ce propos, que le nom de rimptimerifene doit 
pas être changé pour €éln;At faut «ncore attendre que 
j'oie prêté serment. — M"»« h^'^'^ domondcmon avis sur 
la nouvelle imposition dont oh a frappé llraprimerie ; 
ce qu'il y a à faire est bien simple : il ftÀit payer^ en 
attesidànt qu'on ait fait dr^it à votre rét^lamdti^n. 

J'ai vu aujourd'hui deux de mes confrères impri- 
meurs : MM. Marquiset et Sainto^Agathe. On dit qiio 
M. Boillj' aurait envie de monter l'imprimerie Gomct. 
Puisque vojus avez déjà réussi' à le raiwener cliez ùoiiè, 
faites mieux tencore^ propdscz-^luii de devenir mfoil us- 
socié, je lui offre pour cela ^outes' gamnli<«,- certitudes, 
faeiHtés, avantages/ qu'il pfourra' souhaiter. 'Il me 
seaible que j'ai une certaine i valeur pérfeoniïelle que 
M. Bâilly pourrait exploiter iwielix qtie mci-imèmo ; du 
reste, vous savez que je ne demande pas mieux que de 
ne pas me mêler d'affaires. Après les travaux lilté- 



rairesi : toute mon ambitiou* serait d'être qùelqueMsi 
votre paquetier. Quant à vjOus^ vous 3eri3e2iprote «t. a<r^ 
iernum* Je tous laisse à réfléchir sur tout 'cela. Je ne 
vous ofire>phi& à vous-nmtoé d'être mon coll^^e, vous 
savez que la préféremeo vous est toujours aequise ; 
vous n'aurez jamais qu'à dire un mol. j 

MbnMémoire a obtenu une mention honorable; il 
&'en est. fallu, de peu que je n'ai eu la médaille. Per-? 
sonne: ne l'a ol^nue. Mon ouvrage a beaucoup plu; 
son déiaut a été d'être trop peu volumineux pour un 
prix de 1,200 francs. On me conseille dç le refaire et 
de l'imprimer. Si je trouve un libraire, oui ; sinon, 
non. . . 

M"® L*** me parle d'une visite qu'elle a faite à 
M. Proudhon, mon cousin; si je l'eu crois, mon cousin 
serait fâché contre moi et très-mécoutent. J'en suis 
vraiment désolé, mais je ne puis accepter les reproclies 
injustes quïl me fait; et si j'aime à être conseillé, je 
n'aime point à convenir des torts que je n'ai pas. Mais 
;\imo L*** elle-même ne lui aurait-elle pas déplu? 
Etes-vous vous-même content d'elle? Voilà sur quoi je 
voudrais une explication franche de votre pari. Vous 
vous êtes défait de Josillon; sa conduite passée me 
prouve qu'il n'était point corrigé; j'eulrevois que lu 
sœur pourrait bien avoir aussi quelques-uns des torts 
du frère. J'attends de vous la vérité. Vous savez que je 
n'ai pas épousé ni les L*** ni les Jantet. Je crois être 
juste, mais je veux que l'on marche droit. 

Je n'ai pas revu mon jeune homme de Colmar, ainsi 
les négociations ne sont 2)as rompues. Toutefois, que 
cela ne vous empêche pas de faire à M. Bailly les ou- 
vertures dont je vous parle. S'il m'a trouvé dur et iras- 
cible plus d'une fois, il pourrait s'apercevoir qu' m 
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homme de mon espèce est plus commode 'Qu'une eau 
dormante q\ii ne parle pwnU 

Je trayaille aVec courage et plaisir ; je me se&& unc^ 
grande TÎgueur. Si dans d^eUsans^ le défaut de res^ 
sources ;iio m'a pas eoulé^ je jouirai de cette uaioa qiie 
je désire si fort : la science et Tindustrie. / 

Adieu y éerivez-*inoi aussitôt quô vous aurez qiielr}uc 
ehoâe de positif u me faire savoir^ Si vôusjtie ilie sou-' 
tenez pas le cdurage, jp romps arec Besançon^ et eBox 
que cela regarde cliemUeront leurs mailles dans les 
casses de l'implrimèriefc t 



Tout à vous, 



P.-J. ProudhÔK. 






OK p.-j. pneiniHiK. 



m 
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î>aris, ii mai^l83l 



A M. MAURICE 



w / 



Mon cher ex-associé, j'ai va hier M. Marquiset ; quand 
il m'a parlé de ses affaires , je lui ai conté les miennes, 
et lui ai offert une imprimerie. Il est résolu à vendre, 
quoi qu'il en coûte. Il va placer Dantiné, et il écrit en- 
core à Besançon pour que personne ne conserve d'espé- 
rance sur lui. Les ateliers sont déserts. A Paris, la crise 
dure toujours. On commence à maudire les coalisés, 
on s'aperçoit que hommes et systèmes ne valent pas 
ftiieux que ceux du passé. Les ex-passés-ministres sont 
fort peu de chose, et les ex-futurs ministres ne sont 
pas davantage, voilà ce qu'on dit dans le monde. Aussi 
Paris est tranquille , parce que personne n'y est sé- 
duit, et que l'illusion d'optique qui arrive dans l'éloi- 
gnement des objets n'y a pas lieu , tandis que dans les 
provinces on est fort effrayé et qu'on nous croit sur un 
volcan. Jamais une telle impuissance et une si grande 
immoralité ne se sont vues. Tout le monde en est dé- 
goûté. C'est le temps de Louis XV. 

Louis-Philippe seul ne perd pas la tète, mais, quoi- 
qu'on ne lui reproche aucun vice, il n'en est pas moins 



uu homme immoral. Peu lui importe la vertu ou le 
vice, pourvu que les volontés lui cèdent. C'est un être 
qui fait abstraction de tout, hormis de son pouvoir. La 
Frai^ce lui dpit pep de reconnaissance, car il ne tra- 
vaille que pour lui; mais eulîn, il résulte de sa téna- 
cité et de son adresse, que nous ne sommes pas encore 
en pleine dissolution. 



Je vous souhaite le bonjoiir. 



P.-J. Proudhon. 



/ I , . ■ ' - il'. ' • •» ' 
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Pam.' l^rjuin 183J. 



A M. HUGUENET 



Mon cher Huguenet, ayez la complaisance, aussitôt 
mon paquet remis en vos mains, de déposer au secré- 
tariat de l'Académie ou chez M. Pérennès, le manus- 
crit enveloppé et cacheté que je vous envoie avec la 
présente, par M. Sainte-Agathe. Je désire que cette 
commission soit faite avec toute la discrétion possible. 
N'en parlez à qui que ce soit; si Fallot vous interro- 
geait à cet égard, ignorez tout. 

J'ai composé un discours sur le Dimanche; quelque 
soit le jugement de l'Académie, je compte l'imprimer. 
M. Pauthier mo procurera un libraire. Mais quand on 
saura dans le public que je suis l'auteur de ce discours, 
ce sera un beau tapage. Je puis dire que je viens de 
passer le Hubicon. Si mon ouvrage était moins long, je 
vous dirais d'en prendre connaissance, mais vous ne 
perdrez rien pour attendre. Je vous informe de tout 
ceci, afin que vous compreniez mieux l'importance que 
j'attache au secret. Au 24 août prochain, vous connaî- 
trez les résultats de mon coup d'essai. 

Je n'ai aucune nouvelle ni de mon parent Proudhon, 
ni de vous, ni de personne; cela m'inquiète. J'ai tra- 
vaillé ce mois de mai avec une telle activité, que j'en 
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suis malade : la tète et Testomac succombent parfois ; 
je suis épuisé. . 'ai bien des lettres à écrire et des ré- 
ponses à faire, j ^ n'en ai guère la force. Si mon premier 
opuscule littérai e obtient quelque succès, je serai bien- 
tôt en état de p iblier quelque chose tous les six mois. 
Il faut frapper ferme et dru. 

Je présuma que vous avez eu de quoi vous occuper 
tout ce mois- ci, puisque vous n'avez pas eu le loisir de 
m'écrire ; in'^ormez-moi de ce que vous avez de nouveau. 
Je suis impatient d'avoir une réponse de vous sur 
toutes les choses dont je vous ai parlé dans ma dernier e 
lettre, afin que je sache ce que je dois écrire à M. Prou- 
dhou. Je ^'ai pas revu mon associé en perspective; 
comme il s'était affilié à des sociétés secrètes, je crains 
cpïil ne se soit compromis dans l'émeute; j'ignore sa 
demeure, et je n'ai pas eu un moment pour aller aux 
informations. 

J'ai vu deux fois M. Sainte-Agathe ; il m'a montré 
l'exemplaire des Mémoires de l'Académie. Je voudrais 
que nous pussions imprimer aussi bien, mais il fau- 
drait du neuf. La correction est médiocre dans ses im- 
pressions, cependant il m'a dit qu'il avait chez lui un 
correcteur très-distingué. 

Je suis dans une grande tristesse : la raison me 
montre des vérités irréfragables, et la connaissance que 
j'acquiers du monde chaque jour m'apprend que si je 
dis ces vérités, jo fais le sacrifice de moi^ bien-être. 
N'importe, la vérité avant toute chose; fl arrivera ce 
qu'il pourra. 

Saluez de ma part mes amis et connaissances et 
écrivez-moi. 

Tout à vous. 

P.-J. Proudhon. 
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Pari;', 23 juin 1830. 



. A M. MAURICE 



Mon cher ex-associé, j'ai remis à M. Daet fils 
30 francs , comme vous m'en priez par votre lettre du 
courant, et comme il vous le dira lui-môme. Je vous 
serais obligé de me faire parvenir cette petite somme, 
par le plus court chemin; car, ainsi que vous le dites, 
elle m'est nécessaire en ce moment. M., Pareat-I)es- 
Larres me doit une centaine de francs, qui ne pie ren- 
trent pas de suite, parce qu'il ne paie ses rédacteur^ 
qu^a fur et mesure de l'impression. Je l'ai revu, encore 
aujourd'hui ; il m'avait fait prier de passer chez lui pour 
me demander si je me chargerais encore de quelques 
articles de remplissage, en sus de ceux qui sont dans 
ma spécialité. Malgré toul cela, je vous serais obligé 
de penser à moi ; je désire ne recourir à la bourse do 
mes amis que le moins qu'il m'est possible. 

Je reçois une lettre de Vieux, qui est à Rennes dans 
ce moment; il a fait annoncer la publication dans son 
catalogue, et ses voyageurs en placent tant qu'ils peu- 
vent. Avant de partir pour Besançon aux vacances pro- 
chaines, je le prierai d'insérer un article à ce sujet dans 
sa revue mensuelle. 

Je n'ai, depuis votre avant-dernière, aucune nouvelle 
de l'imprimerie; j'ignore s'il y a des morts ou des res- 
suscites. 

Je vous salue, 

P.-J. Proudhon. ^ 
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Paris, 23 juin 1839. 



A M. HUGDENET 



Mon cher Huguenet, n'ayant pas d'occasion, je suis 
obligé de vous. adresser encore cette lettre par la poste. 
Pourrais-je enfin obtenir une réponse sur l'objet qui 
en ce moment m'intéresse le plus? Avez- vous reçu 
mon Mémoire par M. Sainte-Agathe, car vous ne m'en 
dites rien, et il ne me parait pas que vous répondiez 
à la lettre qui l'accompagnait. J'ai donc sujet de 
craindre qu'il ait été égaré par le garçon d'hôtel à qui 
je l'ai remis pour M. Sainte-Agathe, avec une sus- 
cription à votre adresse; il faut absolument qu'aussitôt 
la présente reçue, vous preniez la peine de me répondre 
et de me rassurer à cet égard. Je suis obligé d'écrire 
à l'Académie de Besançon dans la semaine; je ne le 
veux faire qu'en conséquence de ce que vous m'ap- 
prendrez. Ainsi point de retard à votre lettre; si 
M. Sainte-Agathe ne vous a rien remis', voyez-le, 
et demandez-lui s'il n'a rien reçu de ma part à l'hôtel 
Rossignol; auquel cas je ferais des recherches pour 
retrouver ce que je crois maintenant perdu. Cela 
m'importe à savoir; encore une fois, ne me faites point 
attendre. 
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Je ne suis point étonné que nos alfaireSi aillent si 
mal; c'est bien pis à Paris. Foucaut m'a dit avant-hier 
qu'il était plus que jamais question de fermer tout à fait 
l'imprimerie Everat; les efforts que l'on fait pour sou- 
tenir cette immense machine ne sont que des pi^lliatif^. 
L'imprimerie de Casimir s'est vendue ces jours-ci ; les 
caractères à 15 ceiUirnes la livrer un cicéro neuf, encore 
en caisse, à 7 sous la. livre, jet le reste en proportion. 
Au 20 juin il y avait eu quatre-vingts faillites dans Ja 
capitale, depuis le l®*" du mois. M. Gaume^ sa chargerait 
peut-être du manuscrit dont je vous ai Pjai:lé ; mais il lui 
faudrait du temps pour examiner rouvrage, se consulter, 
traiter avec l'auteur; après quoi, n'y pr^iant p^rt que 
comme imprimeurs, nous n'y gagnerions pas grand*- 
cliose. Si M. Bailly ayait. voulu s'en charger, j'aurais 
fait de mon côté qu€lq,ue avance de fonds; M. P^rent- 
Dosbarres me promet la publicité ie^Oi Revtt$ pério- 
dique et ses quatre vpyageurs; on çiiirait pu , gagner 
quelque chose, et plus tard faixe sou bénéfice avec 
M. Simon de Latreiche. Si je disposais de 3,000 francs 
en ce moment, je n'hésiterais pas à entreprendre cette 
publication, et je ferais partir d'ici une fonte de petit- 
romain. Mais comme vous savez, pour gagner de l'ar- 
gent, il faut en avoir déjà;.ainsi lai8sons< c^ spécula- 
tions de eôté , et prenons vigoureusement 1q parti qu'en 
ce moment la nécessité nous impose. . j 

S'il est vrai, comme il me le parait par votre lettre, 
que la diminution du loyer d'en haut nous suffise, je 
me charge de ce loyer; pouvez-vous, moyennant cette 
décharge , vous soutenir jusqu'au mois de septembre? 
A cette époque, j'irai à Besançon et je fermerai l'ate- 
lier. Je vous prierais seulement d'ici là, de chercher 
dans quelque coin de la ville, écarté, une remise ou 
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uu hangar, Isûr et fermant bien, où nous pourrions 
transpàrtcr tout le bagage de rimprimerie. Je suis 
résolu de îdâser en calence tout ce mobilier, jusqu'à ce 
que je trouve à le vendre sans subir tine aussi grande 
perte, ou qu'il se présente à moî un associé bien fondé, 
ou èiiftn que je puisse recomniencer par moï-mème à 
imprimer. Pour le présent, je ne puis être à l'étude et 
aux affaires. Cela mine ma santé et me rend incapable 
do rien pix)duire. Il me faut, à tout prix, du repos; 
'perdre n'est rien pour moî, mais le souci m'est mortel. 
Un jour, mon cher Huguenot, nous pourrons nous 
réjohidre,et moi, vous prouver tout le cas que je fais de 
Vôals, et combien j'ai été touché de votre dévouement, 
quand vous avez cru pouvoir marcher sans moi. Le 
temps viendra peut-être ou je dicterai des lois aux 
libraires tout comme aujourd'hui je suis à leur merci. 
Il est étrange, en effet, que tous les jours je fournisse 
de la copie à un imprimeur, et que je ne puisse m'en 
procurer à moi-môme. Cela est pourtant. Je vais vendre 
- mon Mémoire adressé à Plnstilut, 30 francs la feuille, 
à un journal grammatical; plus 25 exemplaires qui 
seront tirés à part. Il y aura au moins 10 francs. Je 
broche tous les jours pour Parent-Desbarres des arti- 
cles à 70 francs la feuille ; elle en comprend au moins 
trois ordinaires. Mon Mémoire sur le Dimanche, je me 
croirais trop heureux de trouver un libraire qui s'en 
chargât pour rien. Après cela, si j'obtiens du succès, si 
je suis remarqué, nous verrons. Je n'ai pas tout dit 
encore , et il reste de l'encre dans mon écritoire. 

Ainsi donc : 1<» Au mois de septembre, fermeture et 
déménagement; j'en écrirai bientôt à M™** L*-^* pour 
l'avertir de se pourvoir. 
2*^ Comme la cessation du travail ne peut manquer 
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de vous faire perdre la clientèle militaire, faites à 
M. Bailly Toffre de ûos impressions, et de nos tableaux 
compoi&és. Cela ne peut être de trop dans l'imprimerie 
qu'il vient d'acquérir ûi embarrasser son commerce. 
Dites que je renonce à cette partie. 

3® Songes; à vous-même dans les deux mois qui 
nous restent. M. Chalandre va donner une grande 
extension à sa maison, précisément vers In même 
époque; voue pouvez être accueilli de lui avec empres- 
sement. 

4*> Ne tirez rien à grand nombre d'ici là, et agissez 
en tout comme des gens qftti font les préparatifs de leur 
entenrement. Pour moi, ûe tous mettez pas en peine; 
jeealctdcque je doi« 10 à il ,000 francs, et que j'ai pour 
tout cela entre les mains une valeur d'environ 6,000, 
Je me trouverai devoir 4 à 5,000 francs sans avoir ni 
bu ni mangé. Cela ne fait rien. Les hommes qui n'ont 
de valeur que par leurs écus, on conçoit que leur 
attraper 5 francs c'est lèut* tirer une once de sang; 
pour moi, je ne suis pas de cette cat^orie. Tant que je 
guis sain de corps et d'esprit, et libre, je suis tout moi- 
même. Quant au journal dont vous me parlez, comme 
je n'ai pas sur quoi baser ma décision, je ne puis 
qu'en référer à vous-même. Traitez à tout prix; lioué 
aurons le plaisir de jouer un pied-de-nez à l'auteur 
quand il viendra pour se faire imprimer. 

R^ouvelez à M. Bailly toutes propositions d'acheter 
tout ou partie, d'imprimer Fouvrage en question, de 
prendre les impressions militaires, etc., etc., et' répon- 
dez-moi si, aux conditions que j'ai acceptées sur votre 
proposition, vous consentez à suivre les opérations de 
l'atelier pendant encore deux à trois mois. N'allez pas 
attribuer ma résolution à impatience ou désespoir ; c'est 
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avec calme et sang-froid que je Tai prise. Vous sembloz 
croire, mou cher Huguenet, qu'en vous resserrant de 
.230 francs sur le loyer,*, vous pourriez vous en tirer; 
s'il ne faut plus que cela pour vous faire vivre, vous 
êtes déjà mort. Au. reste, .je ne crois pas même que 
cette économie soit praticable. Où loger tout ce qui est 
au magasin? Et quand M™° L^"^* sera parti.e, qui gardera 
latelier,? Qui répondra quand vous ny êtes pas? A 
défaut d'elle, je croirais indispensable de confier ce 
soin a une autre personne, ainsi nous n'avancerions 
rien. Quand on est réduit a de telles misères,: il ne faut 
plus se faire illusion. Vous êtes averti maintenant, 
vous; M"?° L^^ le sera sous peu. En attendant, gardez 
le silence sur toutes ces choses autant qu'il vous sera 
possible en faisant des propositions à M. Bailly. 

Ce que je fais est nécessaire en ce moment à Besan- 
çon : c'est le fruit de l'excès de développement qu'avait 
pris notre industrie. Voilà quatre imprimeries à peu 
près réduites à zéro : Gauthier, Marquiset, . Gomet et 
Hutassolo. La justice de Dieu s'exécute; malheureuse- 
ment il y. a d«s innocents qui en souffrent. Vous êtes 
du nombre et moi aussi. D'autres ont trouvé pis.. 

Je sais que M. Proudhon s'est irrité contre moi de 
mon obsiinaHm à ne pas vendre; comme si cela se fai- 
sait aussi vite qu'il l'imagine. Il m'accuse d'être un 
homme peu franc qui dit et contredit. Je suis fâché 
de cette brouille, mais uniquement pour lui. Car, quant 
à moi, je ne regretterai jamais une amitié qui tient à 
si peu de chose, et une estime qui se détruit sur des 
apparences. J'ai trouvé ici des gens qui disaient comme 
M. Proudhon, que si j'avais des embarras c'était ma 
faute, et qu'il ne fallait pas m'en plaindre. Si je faisais 
a de pareils esprits l'honneur de leur répondre, ce 
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serait pour les remettre à leur place, et non pour me 
justifier. Ma conscience est au-dessus du jugement des 
sots. Conservez-moi votre amitié, vous, mon cher 
Huguenet ; elle m'est plus précieuse que celle de per- 
sonnages bien plus haut placés que vous. Vous m'avez 
vu de près, et vous savez par quel côté j'estime un 
homme. Comptez que mes principes ne varient pas, 
que mes discours ne changent point, et que ma con- 
duite est inflexible. Je serai très-malheureux par cette 
manière d'être ou bien j'irai loin. Lequel des deux? 
L'avenir le sait. 

Je travaille à prendre le grade de licencié ès-lettres ; 
il faut que l'année prochaine je sois quelque part pro- 
fesseur; nous verrons ensuite. 

Donn^-moi encore des nouvelles détaillées, surtout 
sur ce que vous présumez, etc. Je vous avais demandé 
des renseignements sur une matière que vous sembl^z 
avoir trouvé trop délicate pour y répondre : je n'ai pas 
reconnu là votre franchise accoutumés. Vous défiez- 
vous de moi; craignez^vous qu'après avoir été informé 
par vous, mon opinion ne fléchisse et que je ne vous 
en veuille? Ahl mon cher Huguenet, vous ne me faites 
pas l'honneur de me croire un homme. 

Adieu; j'attends votre réponse; ne me tenez pas en 
suspens. Agissez avec prudence et mesure. Travaillez, 
si vous le pouvez ; dans deux mois vous êtes libre, et 
vous pourrez vous attacher à une fortune plus solide. 

Je vous souhaite le bonjour, 

P.-J. Proudugn. 
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Piiris,2 juiUetî839. 



A M. PAUTHIER 



Je pars mercredi proobain, 8 juillet, au plus tard. 

J'aurais souhaité vous revoir encore une fois. A la 
première lettre que vous expédierez pour la Franche- 
Comté, ajoutez-y, s'il vous plaît, un billet pour moi 
(rue des Chajnbrettcs, 19), dans lequel vous m'accuse- 
rez réception du présent, et me ferez en gros vos 
observations, avant que j6 recommence pareille folie. 
Ce volume n'est qu'un premier Mémoire; je n'entre- 
prendrai le second qu'après avoir vu les critiques. 

Tout à vous, 

P.-J. Proudhon. 
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Daris, 13 juillet 1830. 



A M. MAURICE 



Mon cher ex-collègue, s'il vous revient 8,280 fr. 50 
sur les 12,000 francs, c'est donc 4,140 fr. 25 que 
je vous dois; plus l.,778 francs aux enfants L***, 
= 5,918 fr. 25; plus 4,000 fr. à M: Viancin = 
9,918 fr. 28. Je suppose que ce que je tous redois, 
sur les comptes de la liquidation, puisse être en 
I)artie couvert par ce qui me revient sur les im- 
pressions, c'est donc 20,000 francs à peu près dont 
je suis débiteur. J'ai pour cela une valeur qui vaut à 
peine 5,000 francs, dont je n'aurai pas touché un cen- 
time, et je vais prendre mes mesures pour faire comme 
Marquiset, vous payer, et être tranquille. Il m'est plus 
facile de payer, chaque année, 2 à 300 francs d'intérêts, 
que d'être rongé d'ennuis perpétuels. Il en résulte que 
mes aflPaires ne sont pas en meilleur état, que mes 
autres travaux en souffrent, que ma santé en est affectée 
et mon esprit malade. J'ai donné congé à Huguenet et 
Dessirier; j'ai averti M™° L***;"si je pouvais vendre 
à M. Bailly, ce serait une bonne affaire. Sinon, je vais 
tout enfermer sous clef, dans quelque remise, et j'at- 
tendrai qu'une occasion favorable se présente pour re- 
commencer à travailler. Cependant, je me déferai d'une 
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partie de mes vieux caractères pour satisfaire à mes 
premiers engagements envers vous ; et ainsi du reste, 
jusqu'à ce qu'il ne me reste qu'une presse et une demi- 
douzaine de casses, avec quoi je compte bien travailler 
de nouveau. Je vous préviens de tout ceci, en vous 
priant de n'en point trop parler; je ferai mon possible 
pour que vous ne perdiez rien, je vous en donne ma 
parole. Vieux cesse de m'écrire ; je ne sais ce qu'il de- 
vient, et je crois qu'il n'y a pas beu pour lui, présen- 
tement, à compter sur les promesses de ses proches. 
N'allez pas croire, au moins, que le parti que je vais 
prendre, soit le fait d'un désespéré : pas le moins du 
monde. Je cède là où il faut, et je me concentre dans 
l'objet auquel je dois m'attacher exclusivement aujour- 
d'hui; après, nous verrons. J'espère toujours que. le 
temps viendra où je pourrai à mon tour imposer la loi 
aux autres : et tout roseau qui pbe n'est pas rompu 
pour cela. 

Je vous remercie des 30 francs que vous m'avez 
envoyés : c'était mon dernier argent. Aujourd'hui je 
vis de mon travail de rédaction et de compilation. Il me 
parait que Parent-Desbarres est content de ce que je 
lui donne; je m'habitue à écrire, il ne me manque que 
le repos d'esprit. Comme la tempèto commerciale ne 
peut durer toujours, aussitôt que la librairie se relèvera, 
j'espère bien profiter, autant qa'un autre, du beau 
temps. Nous vivons dans le siècle des grosses entre- 
prises littéraires ; je tâcherai d'en faire mon profit. 

Je vous souhaite le bonjour, et Vous prie de compter 
sur ma bonne volonté, si l'état de ma fortune ne vous 
inspire que crainte et défiance. 



Votre ex- collègue. 



P.-J. Pkoudhon 



/■ 
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Paris. 13 juillet i839. 



A M. BRUXET DE LA RENOUDIÈRE 



Je n'ai jamais écrit une ligne pour aucun journal, si 
ce n'est celui de Y Instruction pMique^ auquel j'ai donné 
un article de complaisance; ce n'est pas que la pensée 
ne m'en soit jamais venue, mais je trouverais difficile- 
ment un journal auquel je convinsse, et qui me convînt 
à moi-même. Cependant, en considération des beaux 
projets que vous me faites connaître, je pourrais bien 
parfois vous offrir quelque petit article, mais à la con- 
dition expresse que, signant ma pensée, elle ne serait 
jamais altérée. 

Après cela, je m'occuperai volontiers de vous pro- 
curer l'échange des journaux que vous désirez contre 
le vôtre ; mais cela seulement quand vous aurez conclu 
votre marché avec M. Huguenet, qui me témoigne n'être 
que médiocrement satisfait de vos offres. M. Huguenet 
a reçu mes ordres pour travailler au meilleur marché 
possible; et comme je ne réclame rien de ce qu'il 
gagne, il ne m'obéit que trop bien. Les bonnes doc- 
trines, monsieur, commencent par ce principe, qu'il 
faut que tout le monde vive, et que la vérité doit être 
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livrée sans bénéfice par celui qui la répand : Quod gra- 
tis accepistis, gratis date. Je croirai à vos généreuses 
intentions, quand vous aurez cessé de vous défier d'un 
honnête ouvrier, et que vous ne marchanderez plus sur 
son misérable salaire. Je pourrais ici, monsieur, vous 
exposer quelques-unes de mes idées politiques sur les 
droits d'auteur et de journaliste, et sur les privilèges 
de Touvricr ; je les réserve pour Tun de vos premiers 
numéros, si vous agréez le service de mes presses et la 
collaboration de ma plume. Je crois n'appartenir à au- 
cune opinion; aussi il m'importe fort peu quel journal 
m'imprimera, pourvu qu'il ne m'impose pas sa façon 
de voir et de dire. 

Croyez, monsieur, que je li'ai qu'une parole, sur la- 
quelle je ne reviens jamais, et agréez s'il vous plaît, 
l'assurance do mon dévouement bien sincère, 

P.-J. PROUDHON. 
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Paris, 13 juillet 1839. 



A MM. DE L'ACADÉMIE DE BESANCON 



Messieurs, je remplis pour la première fois le devoir 
qui m'est imposé par votre délibération du 9 mai 1833, 
dans laquelle vous invitez le titulaire de la pension 
Suard à remettre chaque année , dans la première 
quinzaine de juillet, un exposé succinct et raisonné 
des études diverses qu'il a faites pendant l'année qui 
vient de s'écouler. C'est à la recommandation de 
M. Droz, mon tuteur académique, en ce moment absent 
de Paris, que j'ai l'honneur de vous adresser directe- 
ment l'exposé que vous me demandez. 

J'ai, depuis huit mois que j'ai quitté la ville de 
Besançon, travaillé, j'ose le dire, de toute la force de 
ma volonté et de toute la liberté de mon esprit; cepen- 
dant mes progrès ont été trop médiocres pour que je 
puisse en parler. Je me suis livré à divers exeicices de 
philologie, de littérature et de critique, dont je ne sau- 
rais dire encore la valeur, puisque je suis juge unique 
des uns, et que, quant aux autres, la critique en a été 
trop générale pour être vraiment significative. Le seul 
avantage dont mes travaux aient été suivis, c'est de 
m'avoir fait connaître toute ma faiblesse. J ai perdu 
grand nombre d'opinions que je nourrissais avec com- 
plaisance, et que j'ai reconnues fausses; celles que je 
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croyais neuves et que je couserve, je les ai trouvées 
déjà professées et développées par d'autres, et quant 
aux résultats que j'osais .me promettre de certaines 
études, j'ai appris à modérer mon enthousiasme et à ne 
point lâcher la bride à mes espérances. 

Je continue lentement, mais sans interruption, l'étude 
du gi^ec et de l'hébreu ; je n'irai pas beaucoup plus loin 
dans la linguistique : l'exemple des hommes les plus 
distingués me fait préférer moins et mieux. Je suis 
trop en retard pour pouvoir me promettre des succès 
brillants dans la linguistique proprement dite, science 
déjà fort avancée, et qui sera tôt ou tard replacée au 
premier rang comme histoire naturelle de la pensée 
humaine. L'explication des anciens auteurs n'est donc 
plus pour moi qu'une occasion de recherches philoso- 
phiques et littéraires ; mais, pour, vous rassurer sur 
l'utilité de ce genre d'études, perihettez-moi de dire 
Messieurs, que cette mine n'est point encore épuisée, et 
qu*aux ouvrages des anciens, nous n'avons guère jus- 
qu'à présent emprunté que la forme: 

Fermement résolu à travailler longtemps pour pro- 
duire peu, je pourrais peut-être fatiguer votre espoir ; 
mais. Messieurs, trois années ne feront jamais ni un 
savant, ni un artiste, et je né saurais que plaindre celui 
qui, à une conquête modeste, mais durable, préfére- 
rait l'éclat et le merveilleux d'une campagne itiutîle. 

Je souhaite, Messieurs, qu'aucun rapport plus digne 
de foi sans doute, mais encore moins satisfaisant que le 
mien, ne me fasse perdre le bien le plus précieux au- 
quel j'aspire : votre approbation et votre bienveillance. 

Votre très-humble et très-reconnaissant pension- 
naire, 

P.-J; Proudhon. 



DE P..J. PROUDHON. 145 



«7 aoat 1839. 



SDR UNE PAGE D'ALBUM 



Sans Tamitié, qu'est-ce que la vie de ITïomme? La 
science dessèche et flétrit; le pouvoir enivre et rend su- 
perbe; la dévotion sans charité n'est qu'hypocrisie. Le 
riche m'est odieux pour son égoïsme; l'amoureux me 
semble à plaindre dans son indolence ; le voluptueux 
me dégoûte par sa mollesse. Mais que la divine amitié 
vienne échauffer nos âmes, et tout prend une face nou- 
velle, un brillant caractère. Plaisir, amour, pouvoir, ri- 
chesse, science, religion, l'amitié sait tout agrandir : 
par elle, tout devient encore plus aimable, plus beau, 
plus sublime. 

L'amitié fait pardonner à la fortune, et rend quel- 
quefois digne d'envie le malheur. 

J'ose m'en vanter, j'ai toujours eu des amis : jaïnais, 
à aucime époque de ma vie, mon cœur ne fut vide d*un 
doux attachement. Et lorsque, pour la première fois, 
nous nous rencontrâmes, mon cher Maguet, je ne me 
trompai point, quelque chose me dit que je venais de 
gagner encore un ami. 

Suis-je donc heureux ? 

Non, et à Dieu ne plaise que j'en accuse l'amitié I 

CURRESI». I. *0 
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Mais qui pourrait connaître le bonheur dans un siècle 
tel que le nôtre? Dans le sanctuaire de la science, au 
pied des autels, dans les bras de la volupté (1), dans le 
sein môme de Famitié, le sentiment des misères de 
l'humanité me poursmt et m'importune. jeunes 
hommes généreux, bataillon sacré des amis, une voca- 
tion glorieuse est la nôtre : nous avons été prédestinés 
pour l'extirpation du vice et de la tyrannie. Faillirons- 
nous à notre mission? 

Pour moi, j'ai levé ma main vers le ciel et j'en ai 
fait le serment. 

Je ne vis plus que pour l'accomplissement de cette 
œuvre sacrée et pour 1' Amitié. 

P.-J. Proudhon. 



(1) N. B. Qui que vous soyez, ami lecteor et sage lectrice, yous 
ôtes prié de ne voir qu'une synecdoque dans ces mots du soussigné. 
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Paris, 18 août 1839. 



A M. MAURICE 



Mon cher ex-associé, votre lettre du 14 courant est 
la plus extraordinaire que j'aie jamais reçue : vous 
m'écrivez tout juste pour me dire que vous me direz 
quelque chose. 

J'ai écrit à M. l'avocat Poimbeuf sur des souvenirs : 
il est possible que ma mémoire m'ait mal servi. 

Huguenet m'a déjà dit qu'il n'avait pas remis ma 
lettre à M. Bnmet de la Renoudière; j'aurai donc le 
plaisir de lui dire de vive voix ce que je lui écrivais. 
Est-ce vous qui prendrez la défense de cette congréga- 
tion de marguiUiers qui s'avisent de vouloir nous dor- 
loter de leurs sermons. J'ai encore mal au cœur de leur 
prospectus à l'eau chaude. 

Vieux est im traque; je crois qu'il finira par avoir 
des hallucinations. Je ne serais pas plus surpris de le 
voir dans dix ans à la Trappe que comédien. Il ne m'a 
pas lu ce qu'il vous a écrit; il m'a dit seulement qu'il 
vous avait prévenu de sa détresse. Je lui ai dit qti'il 
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n'en serait pas quitte pour ses peines, et que, puisqu'il 
avait tiré le vin, il le boirait. 

Pour moi, mon cher ex-associé, j'ai fait tout ce que 
j'ai pu pour trouver aide et assistance à Paris; je vous 
ait dit Une autre fois que je n'avais rien obtenu. Je 
pâtirai plus que vous de la société L*** et C® ; je ne 
m'en plains pas*; cela est dans l'ordre des choses 
puisque j'ai persisté. Je voudrais seulement vous con- 
vaincre que vos propres intérêts me tiennent plus à 
cc&ar que les miens, et que je ne serai tranquille que 
lorsque vous serez bien persuadé que je n'ai point em- 
poché une liquidation de toutes nos affaires, plus avan- 
tageuse pour vous. Quand je ne serais pas devenu ac- 
quéreur avec Vieux, vous n'eussiez pas vendu davan- 
tage rimprimerie, si ce n'est comme vieux matériaux. 
Or, une pareille vente, croyez-moi, sera plus avanta- 
geuse dans un an qu'aujourd'hui. Nous ne pouvons que 
gagner à attendre. La vieille matière se vend ici 1 5 cen- 
times la livre; le caractère neuf, 35 centimes. Voyez 
d'après cela, si je vous ai fait manquer de belles offres. 
Enfin Huguenet me fait encore espérer que je pourrai 
ou m'associer, ou vendre à Besançon : je vous prierai 
donc ici, a'il y a heu pour vous, de me donner un coup 
d'épaule et de favoriser un nouvel arrangement avec 
quelqu'un. 

L'imprimerie Éverat est fermée et vendue; il n'y en 
a plus. Les imprimeurs travaillent moins que jamais. 
Parent-Desbarres suspend l'impression de son ency- 
clopédie catholique^ et je ne serai pas même payé de 
tous les articles que j'ai fournis. La crise est à son 
maximum d'intensité, ce qui me fait présumer qu'elle 
touche à son terme. J'en aUgure bien pour mes pro- 
pres affaires qui sont aussi les vôtres. 
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M. Guénard m'avait promis autrefois une lettre : je 
suis bien surpris de ne rien recevoir de lui. U doit 
avoir pourtant quelque chose à me dire. 

Je vous souhaite le bonjour et suis votre dévoué 

P.-J. Proudhon. 

P,^S. Vous persistez à me déshonorer du titre 
d'homme de lettres; je vous avertis que si vous le 
faites par plaisanterie, elle est un peu trop prolongée. 
Somme de lettres est égal à chevalier d'industrie, sa- - 
chez-le bien. Je connais encore de pauvres diables, 
manœuvres au service de la librairie, longues barbes 
et cheveux mal peignés, qui se pavanent aussi du nom 
d'hommes de lettres : j'aurais, par la misère, plus de 
rapport avec ceux-ci qu'avec les autres. Mais vous sen- 
tez que personne ne serait flatté dé s'entendre appeler 
,gueua> glorieux ou mendiant sublime. Un imbécile m'a 
écrit avec cette suscription : M. Provâhon, pensionnaire 
Suardj comme on dirait le grand pensionnaire de Hol^ 
lande. S'il vous faut absolument un titre à mon nom, 
mettez, si vous voulez : typographe ou correcteur. Je 
n'ai jamais été que cela, je le suis encore, et ce sera 
toujours ma vraie profession , du moins honorifique. 
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Besançon, 9 septembre i839. 



A M. ACKERMANN 



Mon cher Ackennann, j'étais à la diligence comme 
je vous l'avais promis, j'ai attendu quelque temps, et 
puis j'ai perdu patience : c'est ce que vous avez dû pen- 
ser et qui ne méritait pas la peine d'être rappelé. 

Je n'ai appris que le 29 août, par la voie du journal 
bisontin, le résultat du concours académique. 

Votre Mémoire a la médaille et vous me devez un 
déjeuner. L'Académie a confirmé mon jugement : elle 
a décidé que votre ouvrage réunissait les qualités du 
genre, pour l'élégance, etc., etc. M. B**^, ex-professeur 
de rhétorique à Arbois, ivrogne désœuvré, a eu une 
médaille d'encouragement pour sa lourde compilation 
sur le môme sujet. L'Académie de Besançon fait comme 
les instituteurs : elle donne quelque chose à tous ses 
écoliers. 

Ce qui me concerne exigera un peu plus de détail. 
S'il faut en croire le rapporteur, l'abbé Doney , mon 
Mémoire aurait été le plus remarquable par le style, la 
profondeur et l'érudition : faites-moi le plaisir de me 
dire ce qui reste d'un discours quand on en a retranché 
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les paroles, les idées et les faits. Mon Mémoire réunit 
donc aussi, comme le vôtre, les qualités du genre; il 
a tout, ce me semble, excepté la médaille. On y a 
trouvé des digressions, c'était la partie confirmative; 
des propositions malsonnantes, audacieuses, témé- 
raires, inadmissibles, au moins pour le moment; des 
théories de politique et de philosophie spéculatives ; des 
systèmes d'égalité, etc., etc., dangereux : cependant 
on en a déclaré Torthodoxie irréprochable. Ce qui veut 
dire que chez mes juges la conscience du chrétien ne 
pouvait s'empêcher d'admettre ce que la prudence des 
fonctionnaires publics et des membres d'un corps con- 
stitué défendait de sanctionner. C'est mon discours 
enfin qui ^ fait le plus jaser, qui embarrassait le plus 
l'Académie, heureuse à la fip d'en avoir trouvé deux 
passables qu'elle a couronnés ex œquo : ce sont ceux 
de MM. Pérennès et Tissot, professeur de philosophie 
à Dijon. M. Pérennès aîné m'a affirmé que lui n'aurait 
pas craint de me couronner, ou au moins de me joindre 
auxautres. J'aime beaucoupmieux lamédaille de bronze 
que l'on m'a décernée : mon Mémoire a été classé à 
part et hors ligne; cela vaut mieux, vous en convien- 
drez, qu'un ex œquo. Je ne saurais vous dire combien 
ma vanité est flattée de ce que j'ai eu pour concurrent 
le fameux Tissot, dont le travail, asssz mal écrit, n'a 
de remarquable, comme celui de M. Pérennès jeune, 
que la sagesse des pensées et la modération. M. Tissot, 
ce grand réformateur, n'a donc rien trouvé à dire sur 
la question ou bien il ne l'a pas osé : cela me donne à 
peu près la mesure de l'homme. M. JoufFroy dit de lui 
qu'il sera un homme distingué s'il parvient jamais à 
être clair. 

tJn M. de la Boulaye, ex-député de la Sarthe, homme 
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de talent, dit-on, a obtenu un deuxième accessit sans 
médaille, sur la même question du Dimanche. 

J*ai déjà vu M. Périmés jeime, sourd comme ime 
cloche, rêvant la gloire littéraire, les cheveux peignés, 
frisés, partagés, quasi joli garçon, et plein d*horreur 
pour sa condition de correcteur d'imprimerie. Il est 
encore enfoncé dans le vieux-catholicisme et la pré- 
traille; bon garçon au demeurant, à qui je voudrais 
pouvoir ouvrir les oreilles et dessiller les yeux. Il m'a 
beaucoup parlé de son discours : j'ai vu qu'il s'était 
surtout étendu sur ce que je me suis efforcé d'abréger, 
n'aimant pas les banalités. M. Droz a été très-mécon- 
tent que j'eusse concouru. Con-^cou-^rir pour une A-ca- 
dé-^miSy me disait-il, c*e»t per^-dre son temps. Je, conviens, 
ai-je dit, que cela est vrai pour le grand nombre; té- 
moin moi : une once de cuivre gravé ne vaut pas un 
* mois de travail. Il m'a félicité de votre succès et m'a 
témoigné qu'il y prenait part. 

M. Weiss vous attend et M. Pérennès aussi. Je suis 
arrivé réellement épuisé : la tète me tourne encore en 
vous écrivant. Mon imprimerie reprend un peu d'ac- 
tivé ; que je la vende ou ne la vende pas, je com- 
mence par rester imprimeur, sans refuser toutefois ce 
qui pourra m'advenir. M. Joufifroy a rendu aussi bon 
témoignage de moi, de telle sorte qu'après tout, bien 
loin de m'ètre aliéné les esprits, j'ai plus d'amis et 
d'admirateurs qu^auparavant. 

Je vais m'occuper de l'impression de mon Mémoire, 
après revue et correction, et je l'enverrai à M. Tissot 
ainsi qu'à M. Pérennès. Je m'attacherai de plus en 
plus à la forme purement scientifique; c'est le moyen 
de me plaider hors des atteintes du parquet. Je serai 
peut-être craint; mais je défie qu'on me poursuive 
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pour les efrùyabUs choses que j'ai à dire. On prétend 
que toute yérité ne doit j)qs être manifestée avant le 
temps (c'est au fond le seul reproche qu'on m'ait fait) ; 
cet adage n'a pas de sens : tant qu'une vérité ne doit 
pas être manifestée, elle reste inaperçue; la voir, c'est 
être obligé de la dire. 

Il me tarde de vous voir; je suis jaloux de la récep- 
tion que vous a faite Béranger et de ses flatteries : 
vous me dédommagerez en me parlant du personnage. 

J'ai toujours compté sur vous pour mon Mémoire à 
l'Institut qu'imprime Terzuolo. Cet imprimeur m'a 
paru très-honnête ; je lui ai dit déjà que j'abandonnais 
mes droits pécimiaires sur le premier numéro, vu les 
corrections et additions. M. Droz a voulu revoir mon 
épreuve : ses observations m'ont été très-utiles. 

Dimanche prochain, j'irai probablement voir un 
curé; aussi ne venez pas dimanche, car vous me feriez 
rester. 

Je vous souhaite tous les mois une médaille d'ar- 
gent : je veux être pendu si je m'avise de vous la dis- 
puter. 

Votre ami, 

P.-J. Proudhon. 
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Besançon, 15 octobre 1839. 



A M. ACKERMANN 



Mon cher Ackermann, votre brusque résolution 
me surprend; mais elle ne m'effraie pas. Elle m'af- 
flige par la pensée qu'un Français honnête, labo- 
rieux, instruit, ne peut trouver à vivre dans sa pa- 
trie et qu'il lui faut aller chercher fortune à Berlin. 
Dans les conseils et les encouragements des hon- 
nêtes gens que vous avez consultés, j'entrevois plus 
de paresse à aider que de véritable prudence à con^ 
seiller. Vous n'avez que vous seul, cela est bien 
évident, bien avoué; souvenez-vous donc de ce que 
c'est que la philanthropie moderne, mais n'en devenez 
point trop Alceste. Je suis comme vous ; je n'attends 
rien de personne, je rentrerai dans ma boutique l'année 
prochaine, armé contre la civilisation jusqu'aux dents, 
et jo vais commencer dès maintenant une guerre qui 
ne finira qu'avec ma vie. Je serai à Paris avant votre 
dépari, comptez-y bien; j'aurais voulu pouvoir re- 
mettre au porteur de la présente les 20 francs que je 
vous dois, mais le trésorier de l'Académie m'a renvoyé 
à samedi prochain : point de Suisse, point émargent. 



Crainte de malheur: je vous expédierai cette petite 
somme la semaine prochaine par Tintermédiaire de 
Dessiner. 

J*accepte l'usufruit et le gardiennage de vos livres 
si vous ne trouvez pas à les vendre; je suppose, au 
surplus, que vous ne partez pas pour \m exil perpétuel. 

Je viens de me remettre au travail; mon Mémoire va 
s'imprimer ; dans huit ou dix jours, vous en recevrez 
les épreuves que je vous prie encore de ne point garder 
trop longtemps. Vos remarques portant principalement 
sur le style et le goût me seront très-précieuses; vous 
savez quelle importance j'attache à la forme littéraire. 
Quant au fond des choses, plus j'y pense, plus je m'en 
applaudis. L^scarmouche sera vive et directe : aussi, 
ce premier pas une fois fait, il n'y aura plus à revenir 
et je suis engagé pour jamais. C'est ce que je veux. 

Je vais faire, avant mon départ, un article sur Fallot, 
sur l'ouvrage de M. Pérennès, et sur celui de Bergier, 
qui dort dans mon magasin. J'ai mis de côté ma ré- 
ponse à M. Nodier, que l'on n'a pas voulu insérer. J'ai 
été voir enfin l'abbé Dartois, qui est très-content de 
Fallot, dans lequel il a trouvé, dit-il, la confirmation 
de toutes ses idées et plusieurs choses qu'il ignorait; 
nous avons parlé de la dispute avec M. Nodier, qui pa- 
rait à l'abbé Dartois fort ignorant et trop bel esprit. 

J'ai fait part à Messieurs de l'Académie de votre ré- 
solution ; tout ce qu'ils ont dit à cet égard consiste en 
quelques hélas ! sur la difficulté pour im jeune homme 
de se placer aujourd'hui. On me conseille de rester im- 
primeur. 

Je n'ai point encore écrit à Bergmann; j'espère que 
V0U3 passerez par Strasbourg afin de le revoir ; c'est un 
homme avec qui je voudrais vivre et mourir. Je ne lui 
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sais pas d*égal ni A Paris, ni aillieurs. Philosophe et 
philologue, il réunit à un plus haut degré que personne 
aujourd'hui les deux facultés les plus précieuses de 
Fesprit humain. Fallot pouvait être tout cela et, de plus, 
érudit et bibliographe; une tète si vaste ne pouvait 
subsister. Bornons-nous donc à bien tracer notre 
sillon et ne cherchons point à égaler notre intelligence 
à Tinfini de la science. 

Quand vous serez en Allemagne, faites une compa- 
raison des idiotismcs, de la syntaxe et des formes du 
français et de Tallemand;. cette comparaison n'existe 
pas, car on ne s'en est jamais occupé, je crois, pour 
aucune langue ; les philologues se contentent trop ai- 
sément des généralités. Mais pour être bien faite, cette 
comparaison doit aller au fond des choses et s'éclairer 
d'une haute critique et d'une bonne philosophie; ce 
sera de l'histoire naturelle, comme dit Bergmann. 

Je m'arrête pour cette fois, n'ayant rien à vous dire 
et las de vous prêcher; j'espère seulement que nous 
aurons encore quatre ou cinq jours l'un pour l'autre, 
après quoi notre correspondance nous consolera et 
pourra quelque jour intéresser le public. 

Je vous souhaite le bonjour et vous embrasse, 

P.-J. Proudhon. 
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Besançon, ^ octobre 1839. 



A M. ACKERMANN 



Mon cher Ackenoann, de crainte de malheur^ j*ai 
chargé M. Dessirier,. par une lettre renfermant un 
mandat de 180 francs qu'il doit avoir reçue, de vous 
remettre 120 francs. Si vous le voyez avant que je lui 
récrive, je vous prie de le charger de ma part d'une 
petite commission : ce serait de passer dans mon ancien 
hôtel et de s'informer si je puis y rentrer dans quinze 
jours aux conditions de l'année dernière, c'est-à-dire la 
môme chambre, au môme prix ; sinon, je n'y retourne 
pas. Il faudrait encore considérer, dans le cas où vous 
me laisseriez votre bibliothèque en garde, si elle y peut 
ôtre logée. 

Dessirier voudra bien s'occuper de ces détails, j'en 
suis certain ; j'arriverai du 8 au 11. Qu'il ait donc soin 
de ne pas se déranger ces jours-là, afin que, le cas 
échéant, je puisse partager son lit pendant une nuit ou 
deux. 

On ne dit plus, en parlant du journal qui s'imprime 
ici, que les Siquanais ou Séquanois. La dispute a fait 
fortune pour la plaisanterie : chacun en glose sans y 
rien compreîndre. 



Demain, je vais mettre en pages mon Mémoire : j'y ai 
fait d'assez nombreuses corrections de style ; il y avait 
surabondance et luxe. L'un de mes juges s'était plaint 
d'un peu d,e verbosité pari endroits : j'ai reconnu qu'il 
avait raison et je me suis fait justice. Vous verrez. 
Pour les idées, je maintiens ce que j'avance et je le 
renforce. Jamais je n'ai cru plus fermement avoir 
raison. Amen. 

Je dîne aujourd'hui avec Mauvais chez M. Viandn, 
à Guillemouton. On espère ici que vous réussirez en 
Prusse ; on dit que vous avez tout ce qu'il faut pour 
cela. J'aimerais mieux que dans chaque pays on gardât 
ses richesses et ses hommes et qu'on n'attendit pas 
pour servir un homme de cœur qu'il n'eût plus besoin 
d'assistance. 

Adieu, à revoir, 

P.-J. Proudhon. 
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Besançon, 25 octobre i^. 



A M. ACKERMANN 



Je maintiens ce que j'ai dit : votre éloge de d'Olivet 
est ce que vous avez écrit de mieux; c'est élégant, 
simple, ferme et quelquefois spirituel. Il y a vers la 
fin des répétitions et des retours à des idées précédem- 
ment exprimées. Vous apercevrez facilement ces lon- 
gueurs, sans que je vous les indique. 

Je supprimerais les deux derniers alinéas, tout en. 
conservant les traits principaux que je trouverais 
moyen de faire entrer dans le corps du discours. 

Vous attendiez peut-être mieux de ma complaisance ; 
je vous avoue que c'est tout ce que je trouve à redire 
dans votre discours. Je vais le faire passer au Siquor- 
nais dès la semaine prochaine. La biographie de Fallot 
a beaucoup plu ; on a regretté que M. de Brunet l'eût 
scindée en deux numéros. A présent que vous êtes 
parti, on parle quelquefois de vous : l'éloge de d'Olivet 
augmentera la considération dont vous jouissez. Stérile 
honneur ! 

Dans quatre ou cinq jours, vous aurez à votre tour 
mes épreuves ; ne me faites pas attendre ; de la prompte 
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impression de mon Mémoire dépend mon départ pour 
Paris. 

Les hommes du Progrès bisontin menacent de me 
tamiser, parce que je leur ai laissé voir mon peu 
d'estime pour leur journal. 

Je les ai traités de menteurs, àHmbécHeSj àHn/&mes et 
de cochons. J'ai appelé leur style wt style de libertins^, et 
qui se sent des lieux hantés par les auteurs. Qu'ils atta- 
quent mon discours, voire mes idées, rien de mieux ; 
s'ils vont plus loin, je défie leur générosité d'insérer 
ma réplique. 

Dessiner vous a-t-il remis 20 francs ? 

Voici l'adresse d'iui petit jeune homme fort connu 
de Pagnerre, et qui pourrait se charger de lui deman- 
der la permis^on dont je vous ai parlé, de mettre le 
nom de ce libraire au frontispice de ma brochure : 

a Antoine Madrange, typographe, rue des Gorde- 
liers-Sorbonne, 19. » 

Vous pourriez lui remettre les épreuves ^près votre 
lecture et pendant que je ferais tirer, il aurait le 
temps de me faire connaître la réponse de Pagnerre. 
Mais chargez Dessirier de cette commission. 

Je vous souhaite le bonjour ; comptez sur moi avant 
le 10. J'annoncerai votre départ dans le Séquanais. 

. . P.-J. Proudhon. 
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Paris, 12 noYembre 1839. 



A M. PAUTHIER 



Monsieur Pauthier, je dépose chez votre concierge, 
avec la présente, un exemplaire imprimé de mon Discours 
surle Dimanche, que j 'ai fait tirer à deux cents exemplaires, 
pour mes amis et pour tous les hommes de bonne vo- 
lonté que je puis connaître. J'ai moins voulu entretenir 
le public de mes rapsodies que recueillir les observa- 
tions et les critiques des vrais philosophes et des gens 
de cœur. L'Académie de Besançon a loué le style de 
mon Mémoire, ainsi que l'imagination et le talent de 
l'auteur ; mais elle a blâmé la doctrine. D'autres per- 
sonnes ont été, sur les deux points, d'un avis tout con- 
traire, admettant les idées et trouvant beaucoup à re- 
dire à la forme. J'ai dessein de corriger et de retravailler 
beaucoup cet Essai, que je regarde comme mon pro- 
granune. Je vous aurais donc une grande obligation si 
vous consentiez à faire parvenir à M. Tissot, votre ami, 
un exemplaire de cette brochure et de lui recomman- 
der l'auteur et l'ouvrage. 

Je n'ai pu me défendre d'un certain mouvement de 
vanité en apprenant que M. Daudon, couronné par 

CORRESP. I. Il 



i6â GÛBBESPÛNDANGE 

rAcadémie, et dont j'avais rhonneur d'être le concur- 
rent, était M. Tissot, professeur de philosophie à Dijon. 
Cependant, je serais fâché que M. Tissot pût croire que 
je mets en comparaison sa science et ma médiocrité, et 
que la publication de mon discours vient d'un autre 
sentiment que du désir de provoquer l'attention des 
hommes éclairés sur des idées que je m'obstine encore 
à croire vraies et utiles. M. Tissot est philosophe et de 
plus savant et grand érudit, et je ne suis qu'un pauvre 
apprenti ; mais nous sommes compatriotes, et j'espère, 
comptant sur votre bienveillante intercession , qu'il 
daignera me lire et m'envoyer ses critiques. 

Je suis logé, provisoirement, rue Jacob, 16. Faites- 
moi connaître votre retour. 

Votre dévoué, 

P.-J. Proudhon. 
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Paris, 16 déçeon^e 1930.- 
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A M. PÉREl^NÈS '^' 
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Monsieur ï^érennès, YOtre pensionnaire s'eât e'âfîiî 
remis à rœuvrje. Aprèft» qual^^s jo^ts de fermen- 
tation et d'une insupportable: inquiétude, ^es inédi- 
tations ont repris , )leur$ cours pcmï* ne ««plus .a'ar-»- 
rêter, je l'espère, qu'au jour ^i je • pourrai vous 
revoir, causer et njQfïP^ofser jarèg^ de vous. Mes jour 
nées se passent entre. Beid ^ 'iSrfaBet;t;'il'est néces* 
saire que je si:tôpende n^es étudei? philologiques p'en- 
dant quelque tqmp&j jusqu'à ,ee que j'aie terïniné mes 
travaux sur ces deux peij&onnagès^ que je compte, da^ 
l'enivrement de mon orgueil, «xettj^ pour ja^cfeis à fe 
réforme. Cette idée est d'une -incroyable -audace; j'éh 
conviens; elle a de quoi soulever tous les: mépris et les 
anathèn^es de nos niaitar(»s en philosopïne, qui, jusqu'à 
présent, n'ont vécu que de rÉoos8e^l;(te rAUemagne. 
Mais si je ne me trompe,: ce qui esttrès^podsibl^ d'bil-i- 
leurs, je crois qu'il n'est pas doXmé à tout le monde: de 
se tromper cqp^^q uk)!. et, après tout, ^«iirai hâté. 
Tavénement et la^ démon$tFation de la vérité» ; 

A propoade Kant, j'ai reçu de Pauthier un nouveau 
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volume de son traducteur, M. Tissot ; ce volume com- 
prend le discours sur le Suicide et un autre ouvrage 
intitulé : De V Esprit de révolte, etc. Je suis, sur le 
compte de ce livre, tout à fait de Tavis de M. Droz : ce 
n'est jpas un livre fait, A quoi bon imprimer cinq cents 
pages pour ne rien dire de nouveau et d'intéressant? 
pour délayer, dans un style difiFus et traînant, quelques 
aphorismes de métaphysique et de morale qu'on res- 
sasse depuis Salomont Pour moi, à cette lecture, je 
n'ai pu m'empècher de m'écrier : Mon Dieu, la Franche- 
Comté a son Damiron I Cependant il faut tenir compte 
à l'auteur de ses critiques des saints-simoniens et 
fouriéristes* critiques tout à fait en rapport avec celles 
de l'article Foii/rier de la biographie Feller, mais qui 
n'empêche pas les fourîéristeâ de Paris d'imprimer dans 
leurs joarnûux que M. Tissot. le célèbre professeur de 
DijoH, est tout ph&laîistériéû. %ï M. Tissot se respecte 
et tient èFâ^ couvictroûs, je lé -crois obligé en con- 
science de désavoue* «ne pareille association et de 
d^îWis^uer l'^ff f onlerie Vie <îé9 ^miessieurs. 

M. Tisspt, datis $on discours sur le suicide, insiste 
^urd'exisellehce de sa déwioïisttation de l'immoralité du 
s»i<Me^'(oiid:ée sur lai,béorie de Kaèt. En cela, je suis 
^core de Pjafisdei fe commi^oû qui s'en est moquée. 
En Allemfif^ne, on est moins ^îsclave de Kant et l'on 
avoiie qUQ.tdUte la morale de ce pliilos(q)he consiste a 
dâr^rJe^s obligé pai^Qe que^ 5^ suis obligé; ce qui 
n'a rien de' iiied démonstratif. M. Tissot oist laborieux, 
de^bonrie foi etrcotiscîeiideux;. mais il n'a ni talent, ni 
gèniè, et je^fcrains dé plus qu^ son esprit ne soit faible ; 
d?à fenoôpe» été l'opiùiôn de^M.i Droz qusaiid je -lui eus 
raconté l'hi^^tbire du pseudènyftite de Dôudon. 

J'ai lu lei discours de M. Boussbn sur d'Olivet, et. 



chose malheureuse pour rAcadémie, il se trouve que 
ce discours est maintenant meilleur que celui du lau- 
réat. Je sais qu'il n*est point tel qu'il a été envoyé, 
Tauteur le dit lui-même ; mais Ackermann aussi a 
retouché et presque tout refait le ^en, en sorte que les 
conditions sont égales ; j'aurais voulu que monjeime 
ami, plus modeste et mieux avisé, ne l'imprimât pas. 
M. Droz l'a trouvé mauvais et n'y a rien compris. 

Je vous parle toujours de l'avis de M. Droz, comme 
si je craignais d'avoir une opinion à moi et que je 
voulusse lancer mes traits, protégé par son égide. Il 
faut achever ma confession. Quoique j'aie aussi fait 
imprimer mon discours, je n'ai pas encore osé le lui 
montrer. Il m'a blâmé d'avoir concouru, blâmé plus 
fort de n'avoir pu l'emporter sur mes concurrents, 
parce qu'il veut cm mon coup éP essai soit un coup de 
maître; enfm, il prétend que de pareils exercices sont 
ime perte de temps. A quoi dois-je m'attendre si je lui 
donne encore la prouve de l'excentricité de mes para- 
doxes que je me repens d'avoir si mal exposés ? 

Oui, j'en conviens de bonne foi et de toute la sincé- 
rité de mon cœur, j'ai obtenu plus peut-être que je ne 
méritais. Assurément, je ne désavoue aucune de mes 
opinions, ni aucun de mes principes; mais je suis un 
maladroit, un parfait ignorant dans l'art de présenter 
des choses nouvelles. M. Weiss me Ta dit il y a long- 
temps : je n'ai pas le talent de la forme. Toutes les pro- 
positions de mon discours sont aussi vraies que celles 
d'Euclide; mais il ne fallait pas leur laisser la couleur 
des idées révolutiônnsûres du jour; mais il fallait lei^ 
en séparer radicalement; mais il fallait être plus dé- 
monstratif et moins rhéteur. 

Fit fàbricando faier; je ne retomberai pas dans les 
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mème3 fautes. J'ai reconnu, par mes nouvelles études, 
combien je suis loin -de tous les philosophes, moralistes 
et juii^consultes ; je connais maintenant toute la valeur, 
toute la portée dé mes idéeg; j'en puis donner la défi- 
lûtion exacte, précise; je puis montrer la cause de 
toutes les incertitudes qui obscurcissent les sciences 
politiques et législatives, et sans pénétrer jusque dans 
les derniers détails, j'ai de quoi compléter et remplacer 
des principes faux ou mal débrouillés. Si je ne suis 
pas dans la plus déplorable illusion, mon premier 
ouvrage sera peut-ôtre Févénement le plus remarqimble 
de 1840, y eût-il même une révolution politique; car 
les changements sociaux ne sont rien sans le mouve- 
ment intellectuel. 

Jeudi prochain, 19, aura lieu la nomination du nou-* 
veau membre de TAcadémie française. C'est la vingt- 
huitième élection â laquelle aura participé M> Droz. 
Les intrigues sont incroyables ; les académiciens accou- 
rent de tous les coins de la France; ils seront au com- 
plet. M, Droz prétend qu'il n'y eut jamais plus mau- 
vaise élection : se voir obligé de choisir entre Betryer, 
bon orateur, mais qui n'a rien écrit, et dont les discours 
dépouillés du prestige de l'action n'ont rien de bien 
remarquable ; Victor Hugo, doué de talent^ mais bri- 
sant lalang%e^ iriscuxtla morale ei le goiU; Casimir Bon- 
}onx^ classique .p^r, mais si pâle^ qu'il donne légitime- 
ment Ueu ai^ . romantiques d'aUaquer la littérature 
classique... On ne sait à quoi se décider, dit M. Droz. 
Je crois qu'il a sou parti pris; je suis certain qu'U ne 
votera pas pour Berryer qu'il ^n'estime pas à cause de 
ses p(if;iures,politigmSf et parce que, de plus, il ne veut 
pas que l'Académie devienne une succursale de la 
Chambre des députés. D'un autre côté, si j'ose présu- 
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mer quelque chose de l'opposition violente qu'a mani- 
festée la famille Michelot lorsque je m'avisai de dire 
que je voterais pour Victor Hugo, non parce que je le 
jugeais absolument digne, mais parce que cela en écar- 
terait d'autres, je crois que le premier vote de M. Droz 
sera pour Casimir Bonjour. Son vœu, si ses conseils 
avaient été suivis, aurait été que l'on choisît dans' 
l'Académie des sciences ou des inscriptions, parmi les 
Arago, les Letronne, les Bumouf, etc., un homme non- 
seulement littérateur, mais savant, afin, dit M. Droz, 
de montrer à la jeunesse que le beau parler n'est plus 
jugé seul un titre suffisant pour prendre place à l'Aca- 
démie française, mais qu^l faut y joindre les études 
fortes, soit dans les langues, l'histoire, la morale, soit 
dans les sciences exactes. Cela m'a paru parfaitement 
sage; mais les sages n'ont pas raison aujourd'hui. Les 
hommes politiques, comme les Dupin et Thiers, dont 
les intérêts parlementaires trouvent leur compte à faire 
entrer un homme qu'ils se piquent de combattre à la 
Chambre, mais de ne l'avoir pas pour ennemi, et les 
légitimistes, favorisent l'élection dé Berryer. De plus, 
affirme M. Droz, il y a des gens qui voteront pour lui, 
uniquement parce que M. Berryer attirera la foule à la 
séance solennelle où il lira son discours de réception. 
Nodier est à la tête du parti Hugo. Les cabales, les 
sollicitations, les séductions se croisent; cela fait une 
peUte guerre qui divertit fort M. Droz. Pour lui, il est 
telleikent connu pour son indépendance et l'inflexibi- 
lité de sa justice, qu'on ne se donne pas même la peine 
de lui parler. A peine si on lui fait la visite d'obliga- 
tion. Avoir mérité une pareille réputation c'est assu- 
rément im magnifique éloge et bien digne d'envie. 
Je vois peu de monde et ne suis guère au courant de 
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comme des aristocrates ambitieux ceux qui les Iflatlent 
et leur font des promesses républicaines; mais il leur 
manque un O'Connell. Les tailleurs montrent en géné- 
ral beaucoup d'intelligence. 

Mes respects et mes amités, s'il vous plaît, àMM. Weiss 
et Viancin, mes très-humbles honmiages à M™® Pé- 
rennès. Je suis, mon très-cher et honoré maître, votre 
fidèle et ancien disciple. 

P.-J. Proudhon, rue Jacob, 16. 
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Paris, ^ décembre 1839. 



A M. BERGMANN 



Mou cher Bergmaim, rien n*estplus aisé que de faire 
un compte eu apparence très-^exact, et de le faire mon- 
ter aussi haut qu'on veut. Lorsque ce compte est com- 
posé d'un grand nomtbre de parties, comme il arrive 
dans rimpression d'un livre, on n'a rien à faire pour 
cela qu'à augmenter de quelques francs chacime de 
ces parties; les additions et multiplications feront le 
reste. Je commence par transcrire ici littéralement le 
cojÇQpte que tu m'envoies, afin d'opérer dessus. 

THÈSE FRANÇAISE THÈSE LATINE 

ia feni le. la feoille. 

Composition. ... 18 fr. Composition . . 15 fr. » 

Corrections. ... 6 Corrections. . . 3 » 

Tirage 4 Tirage 3 50 

Etoffes» bénéfice . 21 Étoffes, bénéfice 16 15 

Papier Papier ..... 7 50 

57 fr. 45 fr. 15 

Faisons la somme totale : la tbèse française à 4 fr. 3/4, 
les couvertures comptent comme le reste. 



Mi GOI^ËSPONDÂNGE 

Je n'ai pas encore osé présenter mon discours à 
M. Droz, ni à M. Jouffroy ; je n'attends que de la colère 
et de l'indignation de Tun ; et de l'autre du mépris. Ma 
philosophie et ma politique ne sauraient leur plaire. 
J'apprends de Besançon que le clergé a arrêté la vente 
de ma brochure, qu'on y prépare des réfutations sé- 
vères de mes principes; qu'en général, si on ne me 
refuse pas quelque talent, on me trouve beaucoup de 
paradoxes dans les idées. Les dévots sonnent l'alarme ; 
et les soi-disant républicains se réjouissent d'un nou- 
veau champion. Personne ne veut me prendre comme 
j'ai voulu être pris. Les plus sages, mes amis même, 
doutent, me font des recommandations, et désirent que 
je laisse la politique de cêté. Faites-nous de la méta- 
physique et de la morale, me dit-on, et laissez la répu- 
blique, la monarchie et les prêtres. On veut, comme tu 
vois que je sois philosophe, sans qu'il me soit permis 
de ps^ler de Dieu, de la société et de la religion. Que je 
fasse de la science à condition que je ne toucherai 
pas aux matériaux. — Pauthier a été très-content de 
mon travail, quelques autres encore; mais, du reste, 
nul ne sait que me dire. Les hommes du National se 
sont moqués du titre de l'ouvrage ainsi que de l'au- 
teur qu'ils ont presque pris pour un jésuite. Dessiner 
m'exhorte à laisser là mes idées de religion et de divi- 
nité, qui ne sont plus à Tordre du jour; cet excellent 
Dessirier! Que veux-tu? Je suis hors de toutes les 
conditions de succès, je ne plais à personne. Ma chance 
sera belle mais patience 1 

Ma lettre est déjà trop longue pour que je puisse 
t'entretenir de mon nouveau travail ; ce ne sera pas 
l'œuvre d'un jeune homme qui n'a qu'une demi-con- 
science de la nouveauté et de la certitude de ses idées. 
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Je t'en parlerai plus au long une autre fois. Il faut 
que dans trois mois ce soit fini; c'est le terme que je 
me donne pour quitter Paris où je ne saurais vivre. 

Je suis seul, je n'ai plus que Dessiner dont le cœur" 
est parfait, et l'esprit trop peu éclairé. Mon imprimerie 
va doucement; je soupire après le jour où j'irai reprendre 
mon bonnet de papier. 

Adieu, mon ami, je t'embrasse et te souhaite succès 
et progrès. Tu ne me dis rien de ton cours. 



P.-J. Proudhon. 
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Paris, 20 janvier 1840. 



A M. MAURICE 



Mon cher ex-associé, j'écris à M. Vieiix et tous 
prie de remettre la lettre' que vous trouverez ci-jointe 
pour lui, à M. Tubergue qui la lui fera parvenir à lui 
ou à M"« Vieux. 

Je viens, sur votre lettre du 10 janvier, de régler 
mon budget; je vous paierai au 1®'' avril prochain, pour 
intérêts de la somme de 8,280 fr. 50 à 2 1/2 p. 100 
échus au 1*"^ novembre dernier, plus, pour intérêts de 
la même somme à 5 p. 100, depuis cette époque au 
1" février 1840, intérêts dont je vous dois 1^ moitié, la 
somme de 180 fr. 80 c. Vous devez comprendre ce qui 
m'empêche devons les payer auparavant; ainsi, si vous 
voulez disposer sur moi au 10 avril, je vous en donne 
toute liberté. Dans ce cas avertissez-moi avant le 25 
mars. 

Je n'ai pas un sou à vous donner à compte sur le 
principal et je m'ôte le pain pour vous payer les inté- 
rêts. Si vous aviez en main un moyen quelconque de 
vendre, au lieu de payer rien ni à vous ni à personne, 
je me laisserais tranquillement exproprier, après quoi 
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je prendrais les moyens d'indemniser par la suite mes 
créanciers. Si vous avez besoin d'argent, plus que je ne 
puis le croire^ j'ai encore plus besoin de liberté, et si je 
tiens à m'acquifter envers vous pour remplir, autant 
qu'il est en moi, ma parole, je tiens encore plus à 
m'affranchir. Ainsi tout se réimit pour vous prouver 
que je ne demande pas mieux que de vous désinté- 
resser. 

Parent-Desbarres me doit 200 fr.; quand j'ai été pour 
me faire payer, il m'a offert des livres, sous prétexte 
qu'il perdait déjà lui-même 30,000 francs dans une 
entreprise à laquelle il ne fait que prêter son nom, et 
quand je me suis présenté pour avoir des livres, il m'a 
tourné le dos. J'ai sa procuration dans la famille Per- 
renot; j'en ai chargé Plumey' à qui je vous prie dé 
recommander, à l'occasion, de n'expédier aucun fonds 
à Parent-Desbarres sans m'en donner avis. 

Je ne désespère toujours pas de Fonçant; il se déci- 
dera d'ici au mois de juin, ou bien je ne le re verrai 
plus. 

Très-certainement, de quelque manière que ce soit, 
l'année 1840 verra la fin de mes embarras; je ne de- 
mande qu'un répit de trois mois. 

Je vous souhaite la bonne année et des débiteurs sol- 
vables. 

Votre ex- associé, 

P.-J. Proudhoh 
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Paris, 9 féTiier 1840. 



A M. BERGMANN 



Quoi I mon cher Bergmann, tu vas jusqu'à t'attendrir 
sur moi ! Je n'ai pas voulu te faire pleurer et t'émou- 
voir; j'ai deviné tes chagrins et j'ai voulu t'en mon- 
trer de plus grands. Qui peut donner des consolations, 
si ce n*est celui qui souffre? Les paroles de l'homme 
heureux et content sont amères à l'infortune; elles sont 
un poison versé sur une blessure. La vérité est telle 
en ce qui me touche, que je te l'ai dépeinte; mais, mal- 
gré mon sombre désespoir, ne crois pas que je sois 
près d'y céder. Non, je n'attends rien, ni du public 
qui ne me connaîtra jamais, parce que la barrière qui 
m'en sépare est infranchissable; ni de mes patrons, 
parce que ce sont des poltrons, des égoïstes et des 
corps sans intelligence ; ni vdes hommes spéciaux qui 
pourraient m'entendre mais que l'esprit de propriété 
httéraire et philosophique étouffe; ni enfin des trom- 
pettes de l'opinion 'publique, parce qu'dles ne com- 
prendront jamais de moi autre chose, sinon que je les 
hais et les méprise. Mais je compterai toujours quel- 
ques âmes pures parmi mes amis, et parmi ces âmes 
pures, de hautes intelligences. Crws-tu que j'ambi- 



DE P.*J. PBOUMON. 177 

tionne dayaniage? J'accepte avec reconnaissance l'offre 
de 50 francs que tu me fais pour la publication de mon 
livre; au cas où je ne trouverai pas de libraire, je 
frappersi sur tous mes amis et connaissances une con* 
tribution; je les prendrai dans un guet-apens, car 
il faut que ce que je sais, je le dise. Je te remercie 
<le la moitié de ton mois, je n'en ai pas besoin présen- 
tement, car il est inutile que j'aie de l'avance. Si, vers 
la fin de juin, mes finances, alors épuisées, n'ont pu se 
renouvder par rien, alors je te pr(Kneta de m'adresser 
à toi; jusque-là, garde je te prie, un argent dont je 
puis me passer. Je voudrais t'embrasser en te disant 
•cela, pour te mieux prouver qu'aEi différant de t'em- 
pronter, je ne prends pas un détour pour exprimer 
mon refus. 

S'il est besoia de faire quelques courses et visites 
pour tes affaires, tout mauvais solliciteur que je suis, 
je te. serais obligé de n'en pas charger d'autre; ainsi, 
use largement de mon loisir et de mes jambes. 

J'aurai à la fin de mars un tiers de mon travail 
d'achevé» J'espère que tu en seras content. Je suis un 
peu pressé d'en finir, ce qui ne s'accorde guère avec 
mon désir de faire bien ; mais il est bon toutefois que 
je me talonne moi-^mème et que je me presse de l'ai- 
guiUon. Depuis que je n'ai plus Fallot, je n'ai plus que 
toiquîpuisses me juger,me conuprendre, me conseiller, 
me redressa. Le peu d'expérience en philosophie de tout 
ce qui m'etntoure, me laisse sans conversation et sans 
contrôle. Copunentirais-jem'adfesseràunJouffroyqui 
n'a pas foi lui-même à la science qu'il enseigne, qui dit, 
avec ime impertinence' indigne, que la philosophie est 
chose Mm cr^ue, et qui apparemment trouve que ses 
15 à 20,000 francs de traitements accumulés sont 

CORlEtP. I. 12 



IIS CiiBIMOMMGS 

quelque chose de plus solide^ Gomment ua pareil Àlre 
oompMoubalA!»!! que jeteherehe pour les proUèmea de 
la morde, 4e' te société, de la métaphysique, des mé- 
thodes-der sehitioH inlMlliJilea^ analogues aux méthodes 
de» géom^resj? Comnenfl oroirail^il à cette vérité, 
pourtant bien «impie, que lastlois de Tarithmétiqtie et 
de TalgèlNW président aux mouvem^ts des sociétés 
eomme aux combinaisons chimiques des atmnes, que 
rien dans le monde moral, conmie dans le monde méca- 
mque^ne se tsAi sm$ gandêrei $t numéro, et mensmrâ? 
Gomment iv«itr-il concevoir que les propriéêée des nom- 
bree sont le lien' qui imit la phâosopUe pratique à la 
philosophie oiganique? Gomment, «afin , Toudrait-*il 
admettre <i«ia la loi ne peut aveir sa source dans aucune 
volonté, ni du peuple, ni de ses représentants, ni du roi, 
m^is bien dans la déco^ver^ et la reconnaissance de la 
vérité par la rcâsest II n-admet pas même que la vérité 
pelitiqueet morale puisse être connue, c'est-à^re qu'il 
conçoit qii'on puisse poserune question insoluble^ toutes 
les données nécessaires à la sohitiôn étant accordées. 
Qui comprendra, ai:qourd'hui, un livre tout de méthode, 
où Fon ne prétend pas donner d*emblée toutes les solu-* 
tioaséésiffableB^ mais oix Ton parle avec certitude de 
choses eneove amjo^vd^hui tpès-obscures, et ji:^ées 
d^avcmee: à jamais ûaei^lieablest Tu adm^, tDi qui «i 
saisi par* se» aile» ir iféiiie des Iiangues, que l'esprit 
humaih iMdssedéoeiFmr d*étranges choses, mais le 
vi^gaire (et ^r vulgaire yottends tout ce qai est au 
niveau du savoir jowfmMeHqm), lo vulgaire eroîtHl 
qu'on piddss-eB'savo»? plus que lui? 

Yoieiqueffii est laviarehe sommsârede^ mon travail: 
iS!i(;W dd Aw^J^èiMNisj^r dt^minor Fidée âa jwte, son 
principe, son oÉraelèiràf'et sa- formule^ 
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Méthçde. Bét^minaïUoti db» l'idée du juflle 4axi8^^^^ 
propriéfté; Joi 1^ d^na le droii d'o^c^v^salftOft^ jd»^vouT«, 
Pfir TaïQalyser qufi toutes les tikâanes iiïfflgj«feapar les 
philosophes^ les légistes, e^^ ^8iippoamii»pUsilQmentr 
VégêiUi. L'égalité esit la loi iiéceasaire^ k foime catégo*- 
rique, à laquelle tous ohéàsseni à lecur iasu, même lor»- 
qu^ls a'en écartent, daas^ toute» ka deetrmes sur la 
pn^iéié^ 

- 2^ Détenmnatieaa du jxifite daaia^ la .jNropiiëté fondée 
sur le trayaiL Jb prouve, par 1q même méthode analy- 
tique, que k 4roit du tcaTailv isToqué par ks éco- 
nomistes, de gMflgiie^ mtmièw çuilî^ PeiU&nim^, et 
â*agris^ Uur» ptoprtf ifonnéa, a poù résultat Inégalité. 
Mais Tég^lité n'existe pas; oa seu^east ménie qa^'eUe 
est impossible. Je prouve alors que c'ei^ la pmprîélié 
elle-mè|Be qui est impossible, non per abumim m, mais 
in Sê; qu'elle est absurdité, uéaBt, qu'elle imptique 
contradictôen daûs ses termes, qu'dk-aboutit à une 
fourmilière de non-sens et d'io^ssibtlijlés métapl^ 
siques; en im mot, qu'elle 6$i de fidéy mais f»'029r $^ 
impossible. . i 

Ici, exposition, d'après toutes ks linai^i^i^ pféaé** 
demment acquises, de la sociabilité) de l'^gaMdié, d^k 
liberté, de la justice, et du prinape d'aulerité. 

Suite : Application des lois ou fermuks ttiétaplvp<- 
siques obtenues par k méthodes à l'écofiOBM paittb{iie, 
au droit civil, à la politique, et ci^itâfue âé ees 
sciences. 

Fin : Considérations sur la philosophie de l'histoire 
et la marche de l'humanité. 

Pour la première fois, une vraie méthode aura été 
employée en philosophie et aura véritablement dénum" 
tré, par une analyse propre, ce qui par voie d'întui- 
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ikm et de làionnem^ii resterait à jamais caché , parce 
que rintuition et le tâionnem^it ne prouvent rien. 

Bn un mot, je ne mets dans tout cela rien du mien ; 
je dierche, et pour mieux chercher, je me fais un ins- 
trument, je me fabrique un guide, j'attache du fil à la 
porte du labyrinthe <ki je m'enfonce. Puis, je ne con- 
teste jamais, je ne réfute personne, j'admets toutes les 
opinions, et je me contente de chercher ce qu'elles con- 
tiennent. Or, ce qu'eUes conti^ment nécessairement 
toutes, est pour moi im principe vrai, un axiome, dont 
je cherche définitivement la raison dans un £ait phy- 
siologique ou naturel, et duquel je pars ensuite avec 
la mâme rigueur de déduction pour ma science, que 
j'en Bk d'abord apporté dans mes inductions pour dé- 
terminer le principe. 

Je ne puis aujourd'hui t'en dire davantage. Réponds- 
moi si cet exposé suffit déjà à me faire entendre de 
toi et présente-moi tes scrupules et tes difficultés. 
Songe qu'il s'agit ici de vérité rigoureusement démon- 
trée et non d'un roman d'imagination. 

Quant à la forme, bien que je raisonne de toutes 
cheaca, absolument m aistraciOy le style et les dévelop- 
pements ne manqueront ni de verdeur, ni d'originalité, 
je l'espère. Tout celai sur une matière brûlante, doit 
faire un <mvrtge singulier. 

Je t'embrasse de tout mon cœur, mon cher Bergmaun, 
et suis ton ami, 

P;-J. Proudhon; 
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Paris, i) réfriar 1810. 



A M. ACKERMANN 



Mon cher Ackermaim, j^avaîs déjà reçu quelque nou- 
velle de vous par le canal de M"** DuYemoy, quand 
votre lettre m^esi parveiiue. Tous les amis étaient 
comme moi assez en peine, et nous avions besoin d'un 
peu de tranquillité. 

Je n'ai point encore fait la ^plupart de vos coiiluiiis- 
sions, parce que votre travail sur Faccent n'est point 
encore tiré, et que je l'attends pour Toffrir ou l'envoyer 
de votre part, avec les six exemplaires de l'éloge de 
d'Olivet, aux personnes que vous m'inj^quei. Pour v6tre 
caisse de livre, M. Reclam m'a dit que HM. BfOck- 
haus et Avenarius n'araieni reçu de tous qulune 
demande, qu'ils n'avaient j vu ni livres ni ' caisse i par 
conséquent qu'ils n^vaietit pu vcrd» rien expédier. 
M. Reclam se propose, et je l'y ai fcnrteoient engagé^ de 
faire emballer les livres et manuscrits que vous aves 
laissée cbee lui, puis de^ les mettre au roulage pour 
Berlin. Je ne conçois rien à cette affaire; voyez à cet 
égard la lettre de M. Reclam. 



Pour moa discours, je ne pourrai en remettre à toutes 
les personA«^ que vous me désignez ; il ne m'en reste 
plus qu'uùô demi-douzaine, déjà destinés; et depuis 
votre départ, il en a été pour moi de cette brochure 
comme de nion Mémoire pour le prix de Volney : je n'y 
pense plus. Ce sera jusqu'au bout mon habitude de 
laisser mourir de leur belle mort mes rapsodies qui 
Unissent toujours par m'ennuyer autant que personne. 
Je vous remercie sincèrement de vos bons conseils, et 
vous dis une fois pour totites que je n'ai pas si bonne 
opinion de moi que vous-même; je n'ai pas le loisir de 
travailler mon style, je suis trop pauvre et trop mal 
dans mes affaires pour m'amuser à être gentde lettres; 
je crois d'ailleurs que l'âge d'or de ce qu'on appelle 
purement littérature est passé pour jamais. Taiit que 
l'homme sait peu, il par3e nécessairement beaucoup ; 
moins il raisonne, plus il chante; et quënd il n'a 
vieA à dire, il amuse l'oreille par son joli babil. Je suis 
peu propre à telle, besogne, quoique je regrette pour- 
tant d» ne pouvoir m'eiprimer avec plus de facilité, 
tAT j'aurâîs encore bien des choseà à dire. Mais quand 
•lies seraient aussi excellentes que je leis suppose, ces 
ehoses, quand je les dirais aussi bien que Bossuet ou 
Voltaire, il me manquerait encore le taknt de les faire 
valoir; ^ cair aujourd'hui lès portes du Parnasse sont 
fardées, non p«r des» chérubins, mais pif des kups 
«erviera. Laissons là la littérature et les littérateurs ; 
je suis Mt pour Fatelier, d*oti j'aurais dû b# jamais 
sortir, «i^Ù je rantPeFai at»^l6t qita j^ k pwiréi. Je 
mm épuisé; découvs^, prosterné. J^al été^ pauvre l'aa^ 
»ée damièra, je sttl&, eeHa-ei, Hidigeiiti Mdb Imig^ 
tout léie^é, il me restera^ à dater du 1^ wtii pvoihèitt^ 
Il 00 francs pour vivre six mois à Pàtis, C* hfkil 
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quels ma condition sera teile qiie je désirei^ais de vivre 
êi rester ^ger. Je ruis comme un lion; si un homme 
avait le malheur de me nuire, je le plaindrais de 
tomber sous ma main. N*ayant point d'enneo^is, je 
regarde quelquefois la Seine d'un œil sombre et je 
me dis : passons encore aujourd'hui. L'excès du cha- 
gtin m'ôte la vigueur de tète et paralyse mes facultés : 
je ne puis travailler et pourtant je travaille toujours 
pour ne pas mourir d'ennui. 

Mon travail sur la propriété est commencé; je vous 
en enverrai le titre et le sommaire dans ma prochaine 
lettre. J'ai achevé aujourd'hui le premier chapitre 
(fui forme la dixièiâe partie de l'ouvrage. Je compte 
l'imprimer dans le courant de mai prochain, par 
ffouscription, n'espérant pas trouver de libraire eX 
ne pouvant en faire la dépense. 

J'ai déjà une cinquantaine de souscripteurs. Deux 
volumes in^-dix-huit. 

Le style en sera rude et âpre; l'ironie et la colère s'y 
feront trop sentir; c'est im mal irrémédiable. Quand 
le lion a faiin, il rugit. Au reste, j'évite le plus que je 
peux de tomber dans l'éloquence et le beau style; je 
raisonne, je conclus, je distingue, je réfute : je n'ai 
plus besoin des secours de la rhétorique, le sujet par 
lui-même dotant intéresser bon gré mal gré, les plus 
kdres. Sous le rapport philosophique, il n'existe rien 
de semblable à mon livre. Malheur à la propriété! 
Malédiction I 

J'ai appirid que H. Marquîset, dé Besançon, venait 
d© faire une Êaillîte de 1,400,000 francs. Il a quitté 
le pays. C'était un imbécile, hbnnètehontoe au de- 
BOeurant, doiit la déconfiture he surprend pei'éonne. A 
tIreiKte asÉ^ il avait 100,000 fr6ncs de patrimoine, un 
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commerce florissant;* il fit un mariage d*amoiir, épousa 
ime Suissesse jeune, belle et sage, avec un million 
de dot ; mais aii lieu de vi^TC en paix et de faire des 
enfants à sa femme, il voulut doubler ce million, et le 
voilà. Vive la propriété ! 

Il y a eu à Paris, dans le mois de janvier 1840, 
70 faillites, dont le passif se monte à 6 millions. Le 
nombre des faillites, pendsoit 1839, démonte à 1,014 
pour la seule place de Paris, et le passif en dépasse 
60 millions. Heureuse propriété! 

Le peuple continue à mourir de faim, ou à se faire- 
emprisonner pour vol et vagabondage. On va ac- 
corder 500,000 francs de cadeau de noces et autant de 
rente annuelle au duc de Nemours. Timon a glosé sur 
le beau sujet; mais les députés voteront, le peuple 
2>aiera el la Cour prendra. 

L'autre jour je fus chez M. Cu^-ier; quelqu'un s'avisa 
de dire que quiconque ne travaille pas, detraU perdre 
ses rentes. — Je lui dis : Monsieur, où irions-nous 
avec ce principe? — Et que trouveriez- vous à re- 
prendiie? me dit M. Cuvier. — Moi, rien. Mais si 
l'on supprime les rentes aux rentiers oisifs, il faut les 
supprimer encore aux rentiers qui travafllent; car, 
sïls sont payés pour leur travail, ils sont toujours 
oisifs par rapport à leurs rentes. — Ce fut un bâille- 
ment universel; votre ami Bourette me r^arda du 
roin de l'œil et la conversation finit là. 

On parle d'insurrection pour le printemps prochain; 
les uns y croient, les autres non. Les carlistes conspi- 
rent et espèrent plus que jamais. Ils veulent se faire 
anéantir. Beaucoup de gens diminuent leur domes- 
tique, d'autres restent à la campagne; la peur com- 
mence à gagner, et dans la masse, l'opinion que 1^ 
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gouyernK^ment ne tiendra pasy prend dé la consistance. 
C'est un-pronostic trèMâcheux. , 

Le frèore Droz ne comprend toujours rien à mes af^ 
faires, et pourtant il espère : on! Ta averti dernière- 
ment de Besançon que je deyenais fou. Il m'en a îéH*- 
cité^ par la raison, a*^(r»il ajouté, que cela ne se dit que 
d'un ei^it supérieur^ Malheureusement, cette raison 
est mauvaise par rapport à moi, et il est vrai qae sur 
certains passages de mes lettres on doit trembler pour 
ma tète. Hél Dieu de mon âme, c'est que je m*apprète 
à faire trembler les autres. 

Bèrgmann m'a écrit; il goûte meâ idées et il m'en- 
courage. Que n'ètes-vous riches tous deux! Que 
Fallot et votre Vemet ne sont-ils là I j'oublierais mes 
angoisses et peut-être ferais-je quelque chose de pas- 
sable. Mais non, il faut que je tue, dans un duel à 
outrance, l'inégalité et la propriété. Ou je m'aveugle, 
ou elle ne se relèvera jamais du coup qui lui sera 
bientôt porté. 

Je remarque en moi im phénomène psychologique 
particulier et que je vous prie de vérifier sur vous- 
même : le peu que j'ai su de langues anciennes et vi- 
vantes s'efface de mon esprit comme un songe; en 
même temps, il me semble que la forme catégorique 
de mes idées devient de plus en plus française, à tel 
point que, si ce n^était la réflexion et ma propre expé- 
rience, je ne concevrais pas que l'on pût parler autre- 
ment qu'en français. En rhétorique, je pensais mes nar- 
rations en latin ; aujourd'hui je pense les auteurs latins 
et grecs que je lis, en français. Les mots français se 
concrètent pour ainsi dire dans mon entendement; les 
mots latins, grecs ou hébreux me semblent des hiéro- 
glyphes. Jo suis désormais hors d'état d'apprendre 
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xaa» kmgiie. Hâtea^voms donc, apprenez l*alklEiaiid : 
parler deux langues e'esC avoir deax âmes et deux 
esprits. Quand vo» idées seroat élaborées et fixéei^, >^tre 
esptii lie pourra pk» admettre d^autres sigties arti- 
culés que celix avec lescpieis îl les aura conçues et 
exprimées : c*est ce qui m'arrive aujourd*hûî. Sans 
deùx^ ans^ pour me fiiire apprendre une langue, il 
faudra me faure tout oubUer ou meicasser là-tôte. Voilà 
aussi pourquoi les langues s^apprèonent mieux dans 
la jeunesse : ce n'est pas seulement percé que la mé- 
moire est plus fraîche, c'est surtout parce que les 
idées s'acquièrent avec les mots, et qu'un peu plus 
tard l'étude des langues n'est plus qu'une froide syno- 
njxoàé* 

Je vous prie de ne m'écrire, comme je le fais pour 
vous, que par occasion ; un port de 2 francs me gène. 
Quand je serai riche, je vous en préviendrai par une 
lettre frcmoo. Je vous embrasse de tout mon cœur. 

Adieu. 

P.-J. PkOudhon. 



w^.it.inMWw. m 
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Paris, 22 février 1840. 
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Mo^ aher B^ngitimii, je t'éerta dfaiks. l'amerUimefâd 
mon âme» Tu ïne demaadasf m. je suis con^teiiA'? Éecmtof. < 
Tu m'a crap«u¥re, r&inniée derttidre ^ dette années si 
tu viens à Paris^ tu me. vôi'ilas indi^pent. Je n^ai ^our 
vivre qu'une- pension de 1,500; franes : eUeesi toujours 
mangée d'arahce pour ua einqinème, el' dti reste^es 
deux tiers soni emportés par mei3><cpéailciérs e1^ ma fa*- 
mille. J'aurai 250 francs pour vivre du 20 mars pro- 
ehain au 20 septembre. J'ai beau lire, écrire, étudier, 
je suis opprimé, coicstemé, flétri. Tantôt je regarde la 
Sémeen passaisIsuF les ponts-; d'autre fois je songea 
me falrei voleuir. Le sentiment de mia misère est tel que 
si demain j'arrivaip à la fortune, le cauebemar qui me 
pouirsùit ne me qmtiera^ de deux ai». Je ne travaâle 
que pour re^tueîllir des mi^ris et des malédictions; 
moTL' maUieiir vecH^ cpat'wai lieu' d'afqtrendre aux autres 
des^oMs qoi^ left^ amusent et leur plaisent, jen'aiirëi 
iqne de tîntes vérités à leur dîre,<<|ui me feront hoir et 
bafouer. Je ne sais rien autre cbose pourtant. Faùt-^il 
qw je me tmef Je ne le puis : jesiâs en^rs^tté à béire 



ee calice qui me iait horreur et que toutes les délices 
ne m*empèclieraient pas d'avaler. 

Tu me demandes ce qu*ont pensé les Jouffroy et les 
Droz de mon discours? Ils ne Font vu ni Fun ni Fautre. 
Je ne vais plus chez M. Jouffroy et je voudrais me 
dispenser d'aller chez M. Droz. L'air de ces maisons-là 
ne me convient pas. Je n'ai personne avec qui je puisse 
m*entretenir de mes études; personnel Si j'étais pro- 
fesseur en Sorbonne» dans six mois je serais un Dieu 
pour ce sot pays de France ; cela est aussi sûr que je 
te l'écris : je ne suis rien, et avec toutes les mille bou- 
ches de la presse, il me sera impossible de faire com- 
prendre au peuple des choses plus claires que l'arithmé- 
tique. Je les dirai pourtant : j'y perdrai la bienveillance 
de ceux qui se font mes protecteurs, j'en deviendrai 
moi-même plus difficile et plus intrûtable et mes 
douleurs en seront doublées. Que ne ' suis-je mort , 
enterré! Car je ne pourrai jamais souhaiter de n'avoir 
pas plus de prisée qu'une huître ou qu'un gros bour* 
geois. Plutôt la mort mille fois, que la vie sans la 
réflexion! 

Je m'occi^ de la rédaction d'un ouvrage qm ap- 
prochera, pour l'étendue, de tes poèmes islandais. Je 
suis déjà presque au quart; j'espère que la publicati^i 
pourra avoir lieu dans le courant de mai. Si je trouve 
un libraire, ce que je n'ose presque .pas espérer, tu 
recevras des premiers ton exeiiq>laire : si aucun éditmir 
ne se présente, j'imprimerai moi-mâme par souscrip- 
tion, et^ dans ce cas, je t'inj^ôsç pour quatre exem- 
plaiies à 1 fr. 50 = § francs. G'esit une contribution 
forcée en faveur de la liberté et de l'égalité ;fl faut que 
tu t'y résignes. 

Le sujet de mon livre est le développement des pro- 
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positions qui m'ont fait perdre le prix de TAcadémie 
de Besançon. Cette f<ns je ne chanterai pasr des ptoria 
foitfi: ce sera un Téritable tocsin. 

Pourtant je m'interdis toute rhétorique, toute hyper- 
bole, tout lieu c(Hnmuh : je compte, je suppute, je rai- 
sonne, j'^^amine, Toilà tout. Et ce qid ne s'est jamais 
vu en philosophie, je crée une méthode d^inyestigation 
pour les problèmes sociaux et psychologiques comme 
les géomètres en créent pour les problèmes des mathé- 
miatiques. Je ne dis rien de trop, en annonçant que rien 
de pareil n'a été fait, jusqu'à ce jour, pour la forme et 
pour le fond. Malheureusement, ee qui m'aura coûté 
bien du travail et bien des efforts de tète, n'est guère 
à la portée du vulgaire des lecteurs, qui aimé miétsx les 
diatribes de Lamennais et compagnie. On ne comprend 
plus en France que l'invectivé, la personnalité, l'in- 
jure ; on s'abr^ftve de calomnie, de fiel et desaliie : ce 
sont les fonsies de la pensée. Pour les gens qu'on' ap- 
l)^e lettrés, le cetcle où. ils se meuvent est si étroit et 
leur arrogance si haute, qu'il n'y a pa^ moyen de s'en- 
tendre avec eux. 

Je serais bien aisé de recevoir quelque lettre de toi; 
si tu tioUves une occasion, tâché d'en proiiier, je te 
prie, car je t'avoue qu'un port de lettre m'incommode. 
Dis^moi si tu t'habitues au professorat ; comment ton 
cours est goâlé et comment tu vis avec tes confrères? 
J'ai cru voir dans ta dernière lettre une teinte de trfe- 
tesse et de mécontentement. Je serais pekié quo tu 
eusses des cbiagrins; ter je pense souvent que tu peux 
faire beaucoup pour la sci^oe, et je sais combien les 
peines de l'âme tuent la pensée, quand elles ne Fem- 
pèchent pas de naître. Parle-moi de toi et de tes espé- 
rances; je serais bien aise de savoir ce qui se passe 



4m9 to!i>eiS)pBil, et ^ù'te porte te floi ié la sçi^oioe? Si 
j'i^vais desocm^denmsà faire^^Uesseffiieiitpour teiplus^ 
que poiu* tout autre ; si tu étais kâL^ je te Hrais chaque 
soir ce que j'ai fiait dafiisle jour : yois un peu comme 
je yQudrjais être avec toi. Au feu de l'^reuve^ mon âme 
s'épuffe, et je me détaché de tout esprit de propriété 
scieoijillque. et Uttéraii« aussi bien (pi'industrielle : 
savoir avec ecurtitude, le dire avee foree^ clarté et pvé^ 
ciaion, c'est le seul bi«i auquel j'aspire, la dernière 
grftc^ que je demande à Bieta, puisqu'il me refuse tous 
les autrea ava&tages. 

Dans six mois» je serai de retour à Besanç^i, peut^ 
être même avant, s'il faut q%ie je m'imprime. Je re- 
prmdjrai ma vie mi-partie de lecture et méditation et 
de l^vail maïuiel : je ne siuis bien que comme eda. 

£t quand l'usure, cette lèpne des sociétés modernes, 
m'aura rongé lont entier^ al<»r8 il ne ne restera plus, 
comme à tant d'autres, qu'à faire une culbute qui me 
délivrera à la fois et de mon état et de men esclavage. 

J'ai reçu une letU*e d'Aokecmaan, qtd a dû t'écrire. 
J'espère qu'il fera quelque chose, mais- je crains aussi 
ix)ur son konheur. Il approche -de la trentaine, et j^ai 
cru recglUEMltie dernièrement «a lui les qualités d'un 
amalaur i^utôt que celles d'un savant. Ce serait trop 
peu pour son ambition, car je ne lui suppose pas plus 
de aavç«|^f-fairû ei d'habileté qu'à nous autres. 

Voici quel Mra le titre de men nouvel ouvrage, sur 
lequel je désire que tu megardesleseeret : Qi^esê'^ 
çuû k^pfofriim C$HUwii, eu TkéonpékVigtaUé fêH- 
tiqm^ Mlê H industrielle. Je le dédierai à l'Acad^nie 
de Besançim. Ce titre est effrayant; mais il nyaura 
pae mojren de mordre sur m<n; je suisimd^ons- 
tratiQK^, j'eopose des faits : on ne punit pius aujour- 



d*hui pour dire, sans blesser personne, des réalités 
même fâcheuses. Mais si le titre est alarmant, ce sera 
bien pis de Touvrage. Si j*ai un éditeur habile et re- 
muant, tu verras bientôt le public dans la consterna- 
tion. Prends la proposition qui me sert de frontispice 
à la lettre, et attends-toi à la voir prouver par raisons 
mathématiques , ee qui est autrement concluant pour 
les hommes d'à présent que des preuves mortes et 
métaphysiques. Nous verrons si ce qu'on a dit est 
vrai : que les vérités de l'arithmétique deviendraient 
douteuses si les hommes avaient intérêt à les nier. 

Prie Dieu que j'aie un libraire; c'est peut-être le 
salut de la nation. 

Je te parle avec ma franchise ^ccoulnm^e; t\i Qais 
que je n'aime pas la fausse modestie; avec toi, qui es 
mon ami, tout autre langage me semblerait Jijpqçrisie 
et mensonge. , 

Je t'embrasse de tout mon cœur et suis pour la vie 
ton ami, 

P.-J. Pro^wo|i- 
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Paris, 23 février 1840. 



A M. LE SECRÉTAIRE PERPÉTUEL 
DE L'ACADÉMIE DE BESANÇON 



Mon cher maître, j'ai appris par uu numéro du Pro- 
grès, que je lis quelquefois, que vous aviez t^iu cour 
plénière à 1* Académie. Dans cet article, vous n'êtes pas, 
vous, personnellement maltraité, au contraire; mais, 
quoique je ne doute pas le moins du monde que vous 
n'ayez, selon votre habitude, fort bien fait et fort bien 
dit, je vous avoue que je. ne puis vous féUciler de 
l'exception. Comment pourriez-vous vous tenir honoré 
des éloges d'un vrai Mascarille de journal ? En vérité, 
mon cher maître, je crains fort, quand je serai de re* 
tour à Besançon, de ne pouvoir m'entendre avec les 
gens. Quelle langue parle-t-on là où vous êtes? Co 
n'est pas du français, ce n'est pas du patois, ce n'est 
pas encore de l'argot ; je m'y perds, plus j'y pense. Moi 
qui ne croyais pas que l'homme pût inventer son lan- 
gage, je me vois forcé de me rétracter. 

Ce qui me fait peine aussi, c'est que je voudrais 
M. Yiancin im peu plus sobre de style canaiUe. Le 
peuple français mérite à cet égard qu'on l'encourage. 
En 93, on agitait la populace par des feuilles orduriéres 



et barbares; aujourd'hui un journal, écrit en style du 
Pare I>u0hèner par b. w . f. .., et j *(MI9 ou j *tf9iiHi#, ne pren- 
drait plit^. C'est un progrès, quoi qu'on ûise ; or^ il n'est 
pas bon que les dbefe de bataille aSeelent trop souvent 
de paraître au dernier rang, si ce n'est pour fustiger 
les traînards. Il me s^nble que le vrai talent de 
M. Viancin s'est tout à fiait décelé depuis quelques 
années; ce tal^l est la satire légère, enjouée, chantée. 
Qwûque Timitation de la luiture nie plaise, cependant 
j^éprouye, en lismit une pièce comme la chanson sur k 
magnétisme, un sentiment de honte et de malaise, 
comme quand je regarde un bossu, ttn nain ou un 
crétin. Il ne faut pas jouer avec les laideurs de notre 
nature* Ce n'est pas Topinion de Y. Hugo; mais 
V. Hugo, avec tout son talent poétique, dont je con- 
vîena, se trompe; selon moi, sur ressence et lé but de 
la poésie. Je crois que tel est aussi votihe sentiment, 
mon cher professeur, car mes idées datent déjà éé votre 
école. 

Vous connaissez le résidtat èa vote de l'Académie 
frûçaise de jeudi dernier : toute la presse s*én est 
ébranlée. C^est un hourra contre les académîoiehs: Je 
vous avais autrefois parlé des sentiments de M. Droz 
sur les éleeUons en général : il a voté pour M. Flou- 
rens. Son aversion pour V. Hugo est invincible. MaJé 
quoique je sois loin de regarder Y. Hugo comme un 
grand poôte, cette aversion me* parait injuste. La 
famille Broz et Michelot, car c'est tout un, hommes et 
feçunei, s'insurge contre Tauteur du Mtd s'amuse, prin- 
eipalement parce qu'il a des inosurs- légères. J'avoue 
que c'est plutôt ce motif d'élimination qui me semble 
kiger. S'il s'agissait de faire un cbef d'institution, à 
la^l^nne heure; mais pourquoi n'en a^-t-oupas dit 

COBRBSP. I. 13 



|d4 CORRSOOIIDANGE 

autant loraqu'on a élu Nodier, Chateaubriand, cfte.? — 
M. Drov prétend encore que les ecadéoûes aoiii dans 
Torigine des oorporatkma libres; par eonséqvent que 
IKHir j entrer il ftiut avant tout convenir aixc maoïbrefir, 
et que le public à cet égard a des notions très^^fausses. 
Je me range eneore ici du o6té du publie. Les acadé- 
mies ne sont plus cela ; elles sont et doivent étxe regar- 
dées OKame quelque chose de plus élevé. La Gonven- 
ii^ii, en décrétant la formation de llnstitut, en assi- 
gnant des appointements aux membres, voulait certai- 
nement créer un corps d'élite, entretenu dans Tintât 
national, ei sefcn le degré de mérite dans chaque spé- 
cialité ; die n'entendait pas protéger et salarier des 
associationa libres pour le bon plai^r de leurs mem- 
bres. 

Dans ma précédente lettre, je vous disais que M. Droz 
repoussait BenrT^r, parce qu'il ne voulait pas que 
rAcadémie fût transformée en corps politique, en suc- 
cursale de la Chambre des députés. Pourquoi donc 
jeudi demier a-4^il cm devoir nomimer M. M<dét Bet-ce 
que M. Mole a plus de titres à T Académie que M. Ber- 
ryer?..é Je me suis permis de conclurei de tout ee que 
je viena dé voir que tel homme peut ètare mcorruptible 
à regard des solliciteurs, qui est séduit à son insu par 
son jugement et ses empathies: 

Le même jour de Texclusion de Y. Hugo, a été manqué 
par le rejet de la Station Nemours. La fèonillé Droz 
s'est fort récriée en apprenant que les minettes avaient 
donné leur démission, appelant cette dtoardie une 
Mise. Poiirquoi faire de eettedotation une que^on de 
cabinet? disait-CHi. Pour moi, il mé sémîile t^e dans 
toute cette affaire, le Journal des Débàté ^ les miiâstres 
sont les seuls qui raisoimait conséquemment. Qtt^esC- 
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ce qu'une royauté à qui on compte ses revenus^ franc 
par franc, centime par centime? La monarchie sous 
Loui^ XIY avait de grandes principautés, d'immenses 
apanages qui ne se démembraient de la couron&e que 
temporairement et pouvaient toujours y retourner. La 
révolution de 1789 a détruit tout cela; et, au lieu de 
vastes domaines, nous payons au roi unelis^ civile; 
donc au lieu d'apanager les princes, nous leur payons 
des pensions. Car qui veut le roi, veut ime famille 
royale, veut une cour, veut des princes du sang, veut 
tout ce qui s'ensuit. Le Jowmal des Débats dit vrai : les 
bourgeois conservateurs et dynastiques démembrent et 
démolissent la royauté dont ils sont envieux comme 
des crapauds. Si la royauté est chose indispensable, il 
la faut vouloir avec ses conséquences ; si le roi est un 
fonctionnaire public, pourquoi le fait-on inviolable? 
pourquoi sa dignité est-elle héréditaire ? pourquoi son 
effigie sur les ïnonnaies ? pourquoi n'est-il pas respon- 
sable? n résulte de tout cela, pour moi, deux faits 
qui me semblent hors de doute : !• que la toyauté est 
désormais une chose impossible ; 2* que si nous ne pou^ 
vous vivre sans elle, nous périrons. Et je crois que le 
terme est plus près qu'on ne s'imagine : Bece fimU 
omnianom. 

On a supputé les revenus du roi; ils m'ont paru 
mesquins auprès de ce qu'on voyait sous Louis XIV. 
La Ôranée Mademoiselle faisait, par contrat de mariage^, 
donation au duc ne Lauzim de plus de 28 millions, ce 
rpii en ferait bien 60 d'aujourd'hui. Le duc de Nemours, 
avec ses^^0O,000 francs, n'approcherait pas de ceia. 

n court toujours quelques bruitià, à travers l^bno^ 
sj^ière parisienne, d\me tentative répuMîcainepour la 
printemps proehaîn. Les uns la dra^^nenit et n^y &t^mX 
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p93 ; les autres la désirent mais n'y croient pas davan- 
tage. La chose me paraîtrait désespérée et funeste. Au 
reste, elle n'est pas encore possible par la raison très- 
grande que notre dissolution n^est pas acheyée. On 
n*aime pas encore la République, et on tient encore par 
un lambeau de chair vive à la royauté. Les aUgcHsses 
des riches bourgeois sont vraiment risibles. Ils invo- 
quent tour à tour la royauté qu'ils voudraient museler . 
la religion dont ils prétendent bien se passer, les sys- 
tèmes d'économie qu'ils n'ont pas la force de com- 
prendre ni le courage d'essayer; ils font appel au 
désintéressement du fond de leur égoïsme; ils recon- 
naissent et proclament la nécessité d'ime réforme 
morale, mais ils ne veulent quitter ni leurs plaisirs ni 
leurs privilèges. Ces gens-là sont les plus odieux de 
tous, et je remercie Dieu (je suis le seul au monde qui 
lui rende de pareilles actions de grâces) de les rendre si 
malheureux et tout à la fois si peu dignes de plUé. Cer- 
tainement, je pense comme eux que tout es* pour le 
plus mal dans le monde actuel, à commencer par eux, 
et à finir encore par eux. Au reste, j'aurai bientôt 
j'ospère, quelque chose de plus explicite à vous dire 
sur tout cela. 

Il serait possible que d'ici à quatre ou cinq mràs, je 
publiasse un travail assez considérable que je me pro- 
pose de dédier à l'Académie de Besançon. Penses^-vaos, 
Monsieur le Secrétaire i)erpétuel, que je puisse te faire 
sans autre demande préalable que l'avertissement que 
je vous en donne ici ? Mon sujet consiste en des recher- 
ches psychologiques sur le principe éaju9^ et sur ses 
développements progressifs dans l'humanité. Si vous 
désirez de plus amples explications, je vous dirai que 
je donnerai dans cet écrit la démonstration par la meta- 



physique, le drût, réoonomie politique etThistoire, de 
toutes les prqpostiions qui, dans mon discours sur le 
Dâiasâjche, ont été censurées par la commission. Je vous 
diclaie de plus que ma franchise ne sera pas moindre, 
Biais pourtant tout ^ussi mesurée. Si je dis vrai, je veux 
que rAcadémie devienne elle-même mon chef, petra 
mea et robur memm^ si je dis faux, elle n-est compromise 
euixi^i. 

Je viens de lire, dans le Journal des Écoles^ un article 
très-vif contre le cours de M. Michelèt, qui le mérite 
bien. Ces Messieurs, j'en excepte les professeurs des 
sciences, font leurs cours par-dessous la jambe. Le 
babil de salon a pris la place de renseignement. Cela 
a plu quelque temps ; et puis, voilà que cet intraitable 
public redemande du solide, et ne veut plus être amusé 
mais instruit. Tellement que vous autres de la province, 
qui iaites vos cours sérieusement, c'est vous qui êtes 
mmnlenant la tète de colonne. J'ai suivi pendant un 
bon mois MM. Michelèt, Rossi, Lenormant, Saint- 
Marc-Girardin ; je vous le répète, ils ont tous de l'es- 
prit, mais ils semblent avoir tous le mot d'ordre pour 
vanter les bienfaits du régime constitutionnel et prê- 
cher la centralisation la plus centralisante. Paris est 
toutyla t^e et le cœur de la France; ajoutons l'estomac. 

J'ai reçu le discours imprimé de votre frère et je lui 
ai même écrit à ce sujet. Vous pouvez l'assurer en par- 
tioiUer que je le mets au nombre de mes meilleurs 
amis, de ceux que je préfère par toutes les sympathies 
de cofur et d'esprit^ que de ces amis-là, je me flatte d*eu 
compter déjà six, et qu'il est du nombre des six. Mou 
amitié est peu de chose dans un temps comme celui-ci, 
paroe que je ne suis et ne serai jamais rien dans le 
monde; mais je ne demande à être remboursé qu*en 
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mèiiie «neimaie, et jt lui souhaite de dirode mck oéfqja» 
je dis de lui. J*aurai peut-être oeeasian de hii pnev^rer 
qu*imevamitié rude, point complaisante, ftêo vis» faoiUl. 
nec diciu afabilis^ est encore la meilleure* Je liù ai 
témoi^é le désir do savoir ce qui se passe en ce momaoli 
dans sa iète; je lui ai donné en môme temps Texemple 
de la eopfianCe : j'espère qu'il m'entendra. 

Adieu, mon cher professeur et maître, croyje&^moi 
votre tout dévoué p^isionnaire. 

P.-J. Proudhôx. 



I t 



• , « 



OE r.-i. pMnMK. im 



( .-il 



Paris^ 29 férrler 1840. 
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chei;>ooii8îiiv'il né faiU>pas que JeàB«ni«iaonUn. 
soasciiréi Sxsl eonlro ôxl ne vsRii rien çonn^doBbhireu 
Pierre' fuî 10111» n-amasBe pas mi>U8se. Taat va 1» 
cfudie à reaa]^ qft'en&ai elle se casse*. Là oAi la chèrMi 
estattacbéo y^fÎBiui'qtt'dle broute. Qui Teui,.npy6r su» 
dÉan^iTanu^eide la rage. Il n'est plie oourd que celai 
qui ine^Tènt pas ëntmdrp. Â décrasser ua Iftaure o» 
perd^ao&iteaaps et semaat^n^... N'estH^efias ainsi que 
p«t[\e^^Émg9aBé é&a siècles? Ne sottl-ce»pa(^le»maziiiies 
daMnnft^^mmiiii? Un hemifie qm les j^ofesse, qui les 
adÉi^ q«ii#*«ti est pénétré^ œt honume^à es4-û fout 
tP^aâi iqs^pris^ mon dier eoosin, avec u» ymi chitgfin^ 
qu8îvé«a)aviee été souffrant œt hi^er; Je 8i*en «oiisole( 
p«isfpieofHms dise «ieœc; mais ce qos'm'ateui à f«i 
rassuflféiél' réjoui, c'est que voire raison eirt plus^salM 
et plus Tîgoureuse que jamais. Personne ne doute, à 
cet égard, de Totre par£iti jugement, de^o^paindomma- 
geaUe bon sens ; tandis que moi, chétif, j'ai beau faire 
et beau é^re, oti me croit le timbre fêlé, et je suis sûr 
que, malgré tout ce que je Tiens de tous dire pour tous 



tranquilliser sur mcm compie, tous n'êtes point encore 
persuadé. 

Non, mon cousin, je ne sois pas fou; Je crcns seule- 
ment qoe les circonstances où Je me trouve ne ressem- 
blent point à celles où des hommes d*âge et de grand 
jugement, que j'aime et révère, ont pu vivre, et par 
conséquent qu'il leur est difficile d'apprécier ma posi- 
tion; et qu'ils pourraient avoir tort de me condamner 
lorsque je professe dos opinions un peu excentriques 
et contraires aux leurs. 

Je vous raterai, quand Je serai en face vous, que je 
n'ai guère vu ici que des gens déraisonnables parmi 
ceux qui devraient être prud'hommes; que les plus 
Jeunes ne soMt pas toujonrs ks meiiMr sagoi,^ et ^e 
pour se tirer d'aflEûoes dans le monde aebielviil>faiit 
certains, talents ^ certaines oomplaisaBca» que je n'ai 
pas. Jejuus ca que je puis y purdret et j'en; fiiûs le 
sacrifice; je vivrai de ce que je trouverai^ f y- sois 
résidu; jei.n'îflpDoie pas que je passeiâi povr iln fMftit 
esprit, et Je m'en console; je m'attends même à ne 
Inauver à Umi cela aucun dédonmagement, eè |Bime 
sons lecomage de m'^i pasiar; Le seul avpptny t^pne 
j'espère tirer d^rexîiteiice sera de ht ^ller «ans 
regret^-je snis.d^irop £ftligiié des homnefi et»fdès 
choses ; pour «que. je- m'altedie aérien. J'ai qoolqèes 
vteiléa à Jeiaa c^pni^tie; Je iesproolesMai autant qu'il 
sera ent moi, jaielgcé lou/L IRonrvu ipm î'aeeom^ùlse 
cette tâche, iljie»e*sen«ieda ce que JedetîeniireL 

Je vouseniuRasae, moncpitaHii . / .. 

. P.-J, PaouDHe^* i 
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Paris, i mnrs I8i0. 



A M. MAURiGB 



Moff^ cb^H^^rassocié, vos (teux demiàvesiejU>ro&^ m'ont 
fait Jt)çauqoup de;plaÎ9ir^ surtouV celle dM 14 Jévriâr, où 
VQi)^ me ^mwcqiijifi» m ^cs^tài/^^mmi la pi^rt «que vous 
{iff^ia^ à^tQUt c>e quime tpucbe» Jito, j^ yovdms qxin 
VQUfî fus^i^ uu^ peu plu» j^^&it .du wxmm<^ et <io8 
eoiilii^ça»!;»^ .^r^ tentreiu^u^, ¥/ous laéôàerieat de fake 
foi^tuue pat la pljw^iuAUTaiâevaie^ii'onpMiA^e prendre 
pw^Hoel^f qjaqi qp'èaidiee; j'^UpndB pajr là, Tbour- 
iiôl#vé^ :fk la IqpNfité., Mou^ eh^r eis^aaso^y veu^ vous 
fâ^çtifp ifH>aMfe votre étoUe^: p9w^*vau$r?^ plutôt .à 
v4^/fjrebiité^ dont je youar voie une f raudue. 4upe* : 

^fM9iiyp^iai|beaïâ«93 Q$r«»plmeajla aur >i»a neuveUeiK)- 
sitim; ilfta»ii^^i0^i!efi^éittatur4d^e^uia si}9r4^ 
travatt trtfrThan.fii prii^pom; fftgp»/w tei i fi hf'iiCi «aais il 
n'^tiia9.;«^m0^)§^ ipt^ |e 8é||i9aî«iae à^le^ipi feire ac- 
ç^i^ylçGi^pi mi^e^ i^m'^ouvante gu^* car je 
i^r^^ira^iplmft di'j^^t :içnr exjJg^Haiifc r^wv^rage, q:ue ic 
n*m repfvraji^iS^r «ae cQlli^mtîoui Maii^Ji'argeut e$t 
la^ JD^QJMre eb^o^e, hf^o^^^qp» ja travailla à la glofire 
4'aulria^ , jod^ affaii^ peiaomieUea ^raateut là» et vous 



sayez que Toccasion doit être saisie au bon moment, 
parce qu'elle est irréparable : voilà ce qui me tracasse. 

Je vous sais gré d'avoir terminé promptement l'affaire 
avec Vieux, non que j'y trouve plus de profit que vous, 
mais c'est qu'en vérité le bon sens vous disait que vous 
ne pouviez faire autrement. Ce garçon-là est trop artiste 
pour convenir dans les affaires : il lui faudrait repos, 
chasse, promenade, musique, belle nature et jolie 
femme. Il s'impatientait de Voir: que je n'étais pas un 
esprit prodigue, un intrigant exploitant mon titre de 
pensionnaire par des flagorneries à tout venant : cela 
ne pouvait me convenir. Je n'aime pas plus les glorieux 
qui voudraient devenir riches sans travail, que les lit- 
térateurs ' iqui Veulent étreéioqueiits et^^iréSfetedÉ sans 
étud^. YieU^'èt' sa f^iOtiUe 'étaietit fiàtigii^'dël'ttiipri- 
merie etjde'moi, avant d'aveir rien «entrepris : je vou- 
drais pouvoit parospéiper tûaiûteûantfi'uttîqu^ement pont 
leur <muser d«K' regret. Beatseottp^ège^d dont isuifrriâ 
que je ne «oispas<éneaf)e^touié'è'^itad^, M(^ 
déjà duré' piusf longtemps que la socîélé L***«fl 6«i^tant 
on est atcdutumé à ne vouloir que des eitti^riseâ 
toutes Toulsaites, et toute» ée'prô<Hi^\ït-élirf«e'^'après 
m'avoir beaucoup ptaÉil, l^wsoup Mâflié, «^ ^ûotm 
par m!9 louer •^mtre'memn^ de ma p^ri#^É'éirÀàce. 
J'eBpère/mon okefi«cg» a 99 o i ei é,^ne ^ous «tto'^eMe^'jmites 
du nombre de cea^^ots. ÉîA>àMr P)iift»tijme%l^«^t^^ 
ausaeeèsn'est^^^tje^ie^dds, vdlt^^UkM^^ * ' 

Hugueàiet voufi soldera pour ni(H &i^6oui^tfnl^4ès#i^ 
téréts' âoâ« vouis M teâietlvez k tiéUfe ; j(^î' d^'^tfi 
mois d'appokiteniteBtft^htts, uàiisT j^ siè éfitntfMl^MadtUi 
qm f aH)e leiïAfe li^^eteÉÉii^^mme. Qa m'eÉii^^ ' 

J^aehève «n 'te moment dé ^tèanscrireTiKm AféMj^î 
c'est \Éi nouvel éoril tiui^MldUite^à k^PirtipriMél^tf 
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libraire iq'^Fre 4ç le driBr à 2^fû^jei <de m^ doimet 
2ë oaut par«B«Bi{^laire à^Aur etimesnre de la vente: jf 
veux quitlffue chose d& plus pi^isi qtie de tetme qui sic 
signifie. rkit. Chose .i^gulièrel moa dIscauFS sur le 
Dimaneliej * que ^ j -ai \ «ui fteiae i ^ laisaof réimprimer à c^ 
mème.libEfiire, dems la eiainte qu'il ne pOLtle débiter^ 
s en va comme pàini bénit : en six- jours* 500 .examplaives 
étaient enlevés. J'ens^ bieii aise pour le lib])atre,>oaf 
poiir moi, J'avais reupneé à mes 4rc»ls. i ^ 

. Aui^tôt. mon Apahgte^ubixé^r, je réixn9(riiÉ& la; >i^-* 
priôté, èa qUe «je. Wai|tant rétamé 4e £àke 4|ue par 
prudbBUoe . et . fsj: un i sage . cakiâil. , Las j déuoL Méiùoiii&s 
réuQJis de 80i^tiend^ont;et s'oXpUqùeHNat run l'aulare) de 
sorte (|«e je n'^iarai.phisrienà^scttiûdiie^à VaTOiàn 

Voilà où^j-ea suis {iieur le > moment : du reate^je tra^ 
vaiUebejauoQupr >^ je-youdimis dégà aUerrfairB un tour 
po«r PàfUeSi Mais 9^- ser»' retardé .jusqu^au moid 
d'a«4t. , ,,, 

Sai^rÀeaklémie, je ne s^raia pastmeroanaiite ; ^foelqiie 
profit que j'y puisse trouver, cela neoae Va guère* 

J'^vs^vreçu avttat^v^le lettre du 14,fune lettre do 
l^|ow L^f^^.dumtgeir^^rdedéfioirBaaÎA la raiecMi comme 
déeeapAfSée^ Si P^''^^ est 'à Besançon^ elle est perdue. 
Si^ au eoniisèâre, il n'y est^rpaa enoete, je vous pne-de 
joi&dre YOS'^Serts aux* nsegas, et ^aui beseîn.de- Yoir, 
malgré vos répugnances, les J*** et les L***^ afin^de 
1q; sauver <de sea fottea. Dans «e but, je> laisse <mverte 
la lettre que je lui éer», a&Kfue vous en'promes <xm^ 
uaissanee : vous la cachetterez après lecture. ReDdesi ce 
d^tiier service à la mémoire de son mari et à ses en- 
fants. Cette femme n'asi ni; jBié^haiite, ni vicieuse, elle 
a même de bonnes qualités, mais son coeur et ses sens 
régarent; et riscdleniiMitîoù elle se renferme achève de 
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lai Mer k jugemenl. il ne faut rien ^rgner pour Yem- 
{lèclier d'acccmiplir son; malheur, dumez-vouS) 9mà 
que moi, lui défilaire et vous en faire une ennemie. 
Regardes sa haine aussi bien que sa reconnaissance 
comme zéro. Mais 60uYene&*vous que les efiets de sa 
ccmduite intéreasant des tiers, qui sont ses enfiants, 
vous pouvez, ainsi que moi, vous mêler à titre d'ami 
du défunt de eette déployable affaire. 

M*® L*** a refusé dé)i des propositions de mariage, 
à oe qu'elle m'a dit, plus avantageuses que celle de 
P*^*, et cda par préfiérenoe pour lui; dppuis deux 
ans elle nourrit cette penséede mariage, qu'on hii ôtera 
diflieilement, et dont je prévois que les suites, de façon 
ou d'aiilre, seront désastreuses. J'oserais, si j'élais sur 
vies houx, faire une opposition 4vès-vlve, en soulevant 
les parents, en éveiUant ramouf-propre, et travaillant 
p-^^* d'un autre c6té;- ce serait prendre bien de l'in- 
térêt, j'en conviens^ aux affaires d'autrui ; mais ce serait 
faire ^qie bonne action. El^je crois que L^^^eèt été 
capable d^en faire autant. 

Jevofe, à travers vos plaintes, que vous êtes aussi 
peÎDé^ qW moi de eette intrigue, c'est pbufquoi je fois 
un appel à votre bonne volo^téf et que je vide le secret 
des lettres^ en \'0us donnant ^ommunicatioh de celle 
dh-jointe. On peut être quelquefois perfide pour pro- 
dinve le bieai. 

Je vo«ui<{iiitte pour aujourd^ui ; ^daiis un mois au 
fkùMiMtài vous reeevrez mon imprimé. 

Adieu. 

Votre déKOUlâ et fidàle^eiai^ooUè^gtie, 

' ■ * * ■ ' ' • .■/■■• '. . "• ■ ' ' ■ 
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Paris, 21 mm 1810. 



A M. MAURICE 



Mon cher ez-^ssocié, je vous serais obligé de ne tirer 
sur moi que pour la somme de 180 francs, n^étant pas 
encore sûr d*étre payé de Parent-Desbarres, et comp- 
tant d'ailleurs avoir ime occasion de vous £edre parvenir 
Targent qu'il me donnera. J'ai obtenu de lui qu'il me 
paierait les quarante-cinq Bergier (26/24 et 22/21) à 
raison de 1 fr. 50 net, le tout en un seul règlement, lui 
disant que j'abandonnais à ce prix le salaire de mes 
articles sur l'En^clopédie. Il n'a pu s'empècber de 
montrer de la joie de cette proposition. C'est 200 francs 
qu'il gagne d'un coup, et dont je lui décharge la con- 
science. Que voulez-vous que je fasse ? Je ne »uis pas 
le seul à qui il doive, et de bien plus fortes sommes; il 
a mille intrigues pour esipiiver le paiement; il m'a 
offert des livres dont je ne donnerais pas 10 écus; 
encore n'a-t-il fait que me les offrir. De tout cda j'ai 
conclu que mieux vaudrait prendre ce qu'il nous 
doit que de conserver éternellement deux mauvaises 
créances , et j'ai fait le beau marché que vous voyez. 
Je compte qu'il me donnera un petit bon ou de l'ar- 
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gent comptant; vous recevrez le tout dès que je 
Faurai. 

Je suis très-ennuyé, très-dégoûté : j'ai mille raisons 
de haïr l'imprimerie, mais j'en ai de plus fortes encore 
de m'y réfugier, si je peux, contre l'incertitude et le 
néant de la littérature. 

N'oubliez pas, à l'occasion, de parler de Bergier à 
Baille et à Turbergue. Parent-Desbarres en vend, peu 
il est vrai, mais toujours quelques-ims. — Une veine 
pourrait venir qui en ferait écouler \m bon nombre ; 
car on me dit toujours que'ceux qui en achètent en sont 
contents. 



Je vous souhaite le bonjour. 



P.-J. Proudbon. 
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Paris, 7 aYrU 18*0. 



A M. MAUKICE 



Mon cher ez-^assodé, j*fti reçu awantr-hier la vôtre du 
4 courant, et j'y réponde par une occasion sûre. 

Je vous ai écrit, il y a plus de quinze jours ; je ne sais 
si ma lettre vous sera parvenue, ayant été remise à une 
personne qui devait partir sur-le-ebamp, et qui a diff^é 
de plus d'une semaine stm départ ; de plus, je vknis ai 
adressé un petit biUet joint à la lettre que j'éeri'vaisà 
M. Pérennès le \^ courant. 

M. Pérennès ne m'a pas encore répondu, et si je n'ai 
pas les fonds pour le 10 ou le 11 au phis tard, j'en serai 
quitte, comme vous voyez, pour les frais d'un retour. 
M. Pérennès a beaucoup de talent comme litt^teur, 
mais c'est le plus mauvais comptable. Si chacun ne 
voulait faire que son métier, les dioses de ce monde 
n'en iraient que mieux : mais on veut se mêler de ce 
qu'on ne sait pas, les avocats veulent être généraux, les 
beaux esprits, députés, et les philosophes, ministres; 
L'ambition des bavards de toute espèce est le véritable 
fléau de notre époque. 

Je fais de nouvelles instances aujourd'hui pour être 
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payé, mais je ne compte plus sur rien, si ce n'est de 
payer les frais de la traite. Vous recevrez du reste les 
180 fr. 80 aussitôt que je les aurai, à Besançon, par les 
mains de M. Huguenet, à qui j'adresserai l'argent. 

Je souhaite prospérité à Bintôt ; mais je crois qu'il 
n'avait pas besoin de s'accrocher à cette nouvelle galère, 
ou pour mieux dire à ce brûlot. Bintôt vit au jour la 
journée depuis vingt ou trente ans ; il a envie de se 
faire sauter. 

J'irai voir MM. Gaume et leur proposerai des Jeûnes 
de J.-C. Je n'en attends pas grand'chose. Cet ouvrage 
convient particulièrement à Bailly, qui réimit dans son 
magasin tous les livres de cette couleur, ceux même qui 
sont défendus, V Amour le plus pur^ par exemple. U 
faudra s'entendre avec lui. Vendez pour tout ce qu'on 
vous doim^». 

Je compte toujours vous revoir en juin ou juillet. Si 
l'Académie, fidèle à ses principes de cagotisme et de 
monarchisme rétroactif, refuse de prendre en considé* 
ration mes nouvelles recherches, je quitte aussitôt la 
littérature, que je n'aime pas, et je rentre dans mes oc- 
cupations bourgeoises, attendant pour écrire que le 
loisir et l6 repos me viennent. 



Je vous salue. 



P.-J. Proudhon. 



D8 v.'y..nûimm». w 



Paris, le 19 avril 1840. 



A M. MAURICE 



Mon cher ex-associé, j'ai reçu de M. Pérennès un 
bon payable le 5 de mai prochain , ce qui fait que vous 
serez remboursé le 10 du môme mois, au plus tard, par 
les mains de M. Huguenet. En attendant, je vous 
remercie de m'avoir évité les frais d'une traite, et je 
vous envoie encore le bon de Parent-Desbarres, de 
69 francs, pour solde de compte. 
, Je vous ai écrit il y a un mois environ, par occasion; 
la lettre, d'après ce que j'ai appris depuis, doit vous 
être parvenue il y a douze ou quinze jours. De pareilles 
occasions sont de vrais guet-apens ; il faut être fou 
pour s'en servir ; mais il faut être sot pour les offrir. 

J'ai retrouvé, il y a deux jours, mon ancien amateur 
d'imprimerie qui doit venir me voir pour causer d'af- 
faires ; Dieu l'inspire et me protège et que vous et moi 
puissions être quittes! Ce jour-là, je vous serrerai la 
main cordialement. 

La librairie dégringole toujours ; la confiance et la 
prospérité ne renaissent pas, malgré le ministère parle- 
mentaire, et quand nous aurions Gamier-Pagès, ce 
serait encore la même chose. 

Je vous souhaite le bonjour. 

P.-J. Proudhok. 

COMBSP. I. H 
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Paris, 3 mai 1840. 
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A M. BEBOMANN 



Mon cher Bergmann, je ne puis m^empêclier d'être 
touché jusqu'au fond de Pâme des témoignages si vifs 
de ton amitié ; j'y retrouve toute la chaleur, toute Tef- 
fusion de Faliot qui savait comme toi être et se mon- 
trer ami. J^ ne suis pas heureux sans doute ; mais pas 
im riche, pas un de ces heureux, du siècle n'aura été 
aussi bien partagé que je le suis du côté de ramîtîé : 
j'ai pleuré déjà de vrais amis frappés par la mort, j'en 
conserve de plus nombreux et, s'il est possible, de plus 
dévoués. Quelqu'un s'est chiargé de.m'apprendre que 
je déplais généralement dans ma patrie : cela m'afflige, 
mais ne me surprend pas. Dans ime ville d'argent et 
d'orgueil, je me flatte de ne pouvoir être connu et de 
rester ÎDdîfférent ; il faut m'aimer ou me haïr. 

J'accepterai avec plaisir ton billet de 85 francs*; le 
monient est venu où j^en puis avoir besoin. Je touche 
après-demain ma pension (750 francs échus au ^2 mars)- 
j'expédie sur-le-champ 500 Irancs à Besançoxii, et je dois 
déjà 70 francs sur la place de Paris: reste 180 francs. 
Gomme Jogne |mpos% dt partir dans six semaines, e. 
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qu'enpûrayant je désire publier mou livre, ton argent 
pourra m'étre nécessaire. 

J'ai d^à écrit à un libraire qui n'a pas daigné me 
répondre* Les libraires en vogue sont de grands sei- 
gneurs qui méprisent singulièrement les auteurs incon- 
nus. Je vais m'adresser à ua autre» qui sans doute ne 
me répondra pas davantage. Au reste, le ton que je 
prends avec ces messieurs est peu engageant ; mais * 
j'aime mieux leur laisser des témoignages de fierté que 
de soumission. Je trouverai toujours quelque malheu- 
reux, peu en crédit, pour qui deux ou trois cents francs 
à gagner ne seront pas chose à dédaigner. Je puis 
m'engager à prendre 200 exemplaires sur 500 que Ton 
tirerait ; les &ais d'impression étant ainsi payés par un 
placement fait d'avance, il me semble que les plus 
grandes difficultés sont levées. 

Je n'accepte pas la prophétie de martyre que tu me 
fais : tu juges trop mal de la rouerie du pouvoir, de 
l'ignorance du public et de la tyrannie exercée par les 
meneurs de l'opinion. Le premier a intérêt à laisser 
mourir la vérité ; le second entend sans comprendre et 
regarde sans voir ; les autres ne se soucient guère que 
leur charlatanisme soit dévoilé. Non, non, je ne serai 
ni martyrisé, ni inquiété, ni même lu; l'Académie de 
Besançon continuera à penser que j'ai de Toriginalité 
et de l'audace, mais que je suis homme à paradoxes ; 
les plus sages me plaindront sincèrement de perdre si 
follement mes peines, et tout le monde à la fin me dira : 
Te voilà bien avancé, beau réformateur 1 

Que dis-je ? je ne souffrirai pas le inartyre ? En est-il 
un plus douloureui que l'oppression des fourbes et des 
sots ? Ah 1 si mon cœur saigne quelquefois, c'est de 
voir mon zèle inutile et tous les efforts de ma raisoî»- 
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vainement dépensés. Ma consolation est grande, j'en 
conviens ; le suffrage de quelques hommes de ccefur et 
d'intelligence, tels que toi, suffit pour me dédommager 
de tout. Mais n'est-il pas pénible de voir le malade 
refuser le remède, l'aveugle se refuser à l'oculiste, et 
l'art ainsi que la vérité devenir inutiles ? 

Laissons cela. Mon ouvrage est fini et j'avoue que 
j'en suis content. Je ne puis y penser sans wa. frémis- 
sement de terreur. Quand je songe à l'effet qu'il pro- 
duirait infailliblement, publié par un Arago, j'éprouve 
les mêmes palpitations qu'un Fieschi à la veille de faire 
partir ime machine infernale. Jusqu'au moment où 
j'entrepris de connaître à fond la pierre angulaire de la 
politique, je n'en avais réellement aucime idée ; j'étais 
à cet égard dans les mêmes ténèbres où sont plongés 
tous mes semblables, depuis le chiffonnier jusqu'aux 
Merlin et aux Portalis. Depuis plusieurs années, des 
doutes, des lueurs incertaines, de fugitives clartés agi- 
taient mon osprit ; je me suis mis à l'étude et j'ai vu 
mes efforts couronnés de succès. La vérité se montre à 
qui la cherche, mais il faut savoir la chercher. Elle 
exige dès efforts, des soins, de l'opiniâtreté, de la bonne 
foi et une grande défiance de notre raison. Combien de 
fois j'ai dû me corriger moi-même! Grâce au ciel, je 
crois désormais que, hors le style et quelques points 
relatifs à l'érudition, aucune proposition avancée par 
moi ne peut être reprise. Nous avons im principe pour 
la science sociale : reste à la faire maintenant. 

Encore une fois, mon livre passera inaperçu ; on le 
signalera peut-être au fond de qudque diatribe dynas- 
tique, conmiA \m exemple de la rafe impuissante des 
partis et de la Jièirtéàf>m le pouvoir nous laisse jouir, 
mais le lire 1 Non, jamais. — Quel est l'auteur? Un im- 
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prumier nommé Rodon, ou Frudont, ou Broudon, etc. 
Le déférer au parquet ? Ah 1 parbleu 1 je les attends là. 
Tout serait perdu, vois-tu, si Tou me folsait un procès. 

Mais gui peut sonder^ grand Dieu! ta puissance infinie? 
Peut-être que la liunière, contre mon espoir, se corn- 
mimiquera peu à peu, et que nous n'irons pas loin sans 
en ressentir les résultats. Maguet m'assure le placement 
de 25 à 30 exemplaires, parmi des étudiants ; un de 
mes compatriotes a déjà une liste d'une cinquantaine ; 
Dessirier compte sur 15 à 20 ; j'ai imposé tous mes anUs^ 
qui, malheureusement, ne brûlent pas tous du feu sacré; 
TAcadémie de Besançon, compromise par ma dédicace, 
sera forcée de parler ; quelques annonces faites dans 
les journaux éveilleront la curiosité; et qui sait? Que 
les journaux viennent à s'occuper du livre, et l'affaire 
est bâclée. 

Tu dois rire en me voyant cette extraordinaire con- 
fiance ; c'esty mon ami, que je ne connais rien dans les 
sciences, dont la découverte ait jamais produit im effet 
pareil à celui que la lecture de mon ouvrage est capable 
de produire. Je ne dis pas : qu'il soit compris ; je dis 
seulement: çuHl soit lUj et c'est fait de la vieille société. 
Il ne se peut rien de plus clair, de plus simple, de plus 
démonstratif, de mieux enchaîné que les cinq chapitres 
dont se compose mon premier Mémoire, car j'ai résolu 
de partager mes publications , et cela tient autant à la 
méthode qu'à l'arithmétique dont j'ai bit usage. 

J'ai honte de me donner tant d'éloges; mais un 
ami les pardonne. D'ailleurs, pour tout dire, la vérité 
ime fois connue, comprise et pratiquée, mon livre 
devient à jamais inutile, et mteie trivial et sot. Ces' 
le sentiment qu'il me fait éprouver à moi-même : je 
songe que ce n'est point là rediraient de la science, 
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mais une d&nonstratîon digne d^Ailequîn ; en sorte que 
je regarde mon trayail, non comme une étude, maïs 
comme un sacri/lce. U faut bien que quelqu'un se dé- 
voue pour que les autres étudient : eh bien I étudie 
pour moi, tandis que je ferai la guerre. Tu me trouveras 
un jour bien ignorant; mais tu te souviendras que mon 
ignorance est venue de la bêtise des autres. 

Je compte aller te voir cet automne , car je ne revien- 
drai pas à Paris. 

Adcermann se plaint des difficultés de la langue 
allemande, qui lui donne plus de fil à retordre qu*il ne 
s'y attendait d*abord. Ses afbires sont assez médiocres. 
Tous nos amis te saluent et me diargent de t^ezpnmer 
leur sincère affection. 

Marque-moi combien d^xemplaires tu désires que je 
t'envoie ; tu les placerais , et pour n'avoir pas Pair d'un 
colporteur, tu pourrais dire, ce me semble, que c^BSt 
une ionne au^re^ ftiite par souscription. Au reste, je les 
débiterai encore mieux moi-même ; et je ne doute pas 
que cette impression, qui m'oblige à t'emprunter, ne 
me rapporte de quoi te rendre. 

Adieu, je t'embrasse de toiH mon tœur ; duis un mois 
tu auras de mes noifreHes. 

jP. jSt. J'aum! sain de tes kttres, en eas de malkair. 
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A M. J.-B. PROÛDHON 



Mon ehar coasia, viAn^ éenàim hMt^ m'A causé mi 
extièiat piakâr, malgré ko fiiMS viffleries queiKfiia m*y 
jetai à pleines niaîns;,î» sais aÉpptftef à xmrreiUe Ji 
plaisanterie, je àq craîas que la tidèra despeasoiurat. 

Aloquei-Tous de moi iuA qm ymas y^uàrm^ pocUryu 
Qiw^ las r proches n'en soient pas^ cala nema fera point 
de mal. 

Je ne suis ni saint-simonien, ni fouriériste, ni babou- 
viste, ni d'aucune entreprise ou,oûi^prégat«ont)éfoniiiste. 
Je crois seulement qu'en fait d'économie, de politique 
et mtoie de morale» apmme en chimie et en astronomie, 
le dernier venu est toujours celui qui en sait le plus. 
Les plus grands esprits ne sont donc pas nécessaire- 
ment les plus savants, et tel qui, né de notre temps, 
eût étonné les Aristote et les Gicéron, s'il eût été leur 
contemporain, serait mort dans l'obscurité. Nous ne 
valons pas par ce que l'on nous apprend, nous valons 
par ce que nous faisons. Or, mon cousin, dussiez-vous 
en rire encore, avec ce que je sais, et qui n'est pas 
grand'chose, je compte faire un pas de plus que mes 
devanciers; c'est fier, j'en conviens, mais cela sera, oh 
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îe m*y perdrai. Je ne travaille pas pour faire un métier ; 
à travailler pour vivre, je préfère Tatelier à la plume. 
Or, il m'est acquis désormais que mes études ne me 
rapporterontjamaia \m centime, du moins je ne Tespère 
pas. G*est triste I direz-vous; non , mon cousin, c'est 
naturel. 

Je m'occupe à mettre la dernière main à un manus- 
crit que je compte imprimer à Paris sous peu. Il me 
tarde que cette affaire soit bientôt terminée, parce que 
les détails d'impressûm et de révision prennent toujours 
beaucoup de temps , et que je ne voudrais pas n'avoir 
fait que cette seule étude dans mon année. J'espère, 
mon cousin, vous embrasser avant peu, étant bien résolu 
d'assister au congrès scientifique qui doit avoii' lieu à 
Besançon en sepl^nbie prochain, et de profiter de ce 
temps pour faire tm bout d'inv^itaire à mon in^rimerîe. 

Je fais un ouvrage diab(4ique et qm m'effraie smh- 
même; j'en sortirai brillant comme un ange, ou brûlé 
comme un diable; priez Dieu pour moi. 



Bonjour, mon cousin. 



P.-J. Proudhon, 
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Paris, 29 juia 18i0. 



A M. BER6MANN 



Mon eher Bergmann , tu recevras dans quelques 
jours, par la ])oste, mon ouvrage sur la PrapriéUf vo- 
faoae de deux c^ni cinquante pc^eg. Je ne t*en envoie 
pour le moment qu*un exemplaire, parce que j'ai lieu 
d^espérer que mes deux cents exemplaires seront 
placés sans que j*aie besoin de te mettre à contribu- 
tion; dans tous les cas, si quelqu*im doit supporter les 
«barges de cette impression, c'est moi, ou même c'est 
i'Âcadémie de Besançon. Je ne Tentends pas autre- 
ment. 

Les 85 francs que j'ai reçus de toi m'ont été de très- 
grand secours, et je t'en remercie. Puisque tu n'en as 
pas besoin, je ne m'inquiéterai pas du remboursement, 
attendant pour cela que je skâs en condition plus favo- 
rable. 

Je partirai d'ici dans les premiers jours de juill^, 
avec notre ami Blmérick, quîjva à Strasbourg et passera 
par la Francbe^omté. J'attendrai à Besançon, rue des 
Chambrettes, 19, ta réponse à celle-ci, et ton jugement 
ou plutôt tes consolations sur mon livre. 
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Perdre six mois à prouver des choses plus clakes que 
le jour, et dont rignorance fait pourtant seule tous les 
maux du genre humain, cela est bien fait pour dépiter 
lin espritcurieux d'apprendre, et pour humilier notre or- 
gueil. Encore si Ton tenait compte d'un pardi sacrifice 1 
Mais qu'espérer d'un peuple étourdi par un millier de 
meneurs et qui en est toujours à admirer celui qui parle 
le plus? Qu'attendre de journalistes dont les intérêts ne 
sont pas ceux de la yérité ; de politiques et de philosophes 
sans cœur et sans génie? Je rentre à Besançon; je yais 
mettre ordre à mes affaires, m'occuper des moyens de 
vivre, et me préparer lentement à d'autres travaux, car 
désormais je veux philosopher, étudier et imprimer 
pour moi et pour mes amis, n'attendant lian de per- 
sonne. Je leoevifii avec plaisir les observatioDS et tes 
conseils ; j'en sens tout le besoin : j'ai tec^aillé cette 
année sans conversation, sans être jaBBaîs échanfié 
par une intelligence. J'ai vécu dans k vide ; je erains 
bien que tu ne t'en aperçoives. Pour fuir l'inanitét je 
rechercherai désormais la isoliiude. 

Le père Dros est parti dqraîs le 7 juin et ne i«li- 
trera à Paria qu'après mon d^rt : Je ne le reve/raî 
plus. Cet homme est bon, honnête et plein de bienveil- 
lance pour moi; aotais c'eai bim l'esprit le j^us anti- 
philosophique, leLgénia.le mcmis scientifique q[ui fût 
jamais* Nous ne {K)ttvons nous ent^idre. D'ailk»lrs. il 
désespère de moi; je le voi», je le sais, il me le fait 
entendre assez clairement : il m'est trop pénibfe de 
vivre a^sc ded goifi q«i ne ma r^ctroiit jamais jiM^ice 
parce qu'ils ne oodviprendjeoiit jAdiais mes idées. 

L'ouvrage que je viens de teimiii^ m'a »iait jicilue 
quelques idées sur le style et l'art d'éerii» que j*ai 
dessein de mettre une f(Hs m pra%i^|ae : je commenQi& 



à aemîr qm je- pouRvdt tee fmlqM cbmm mmiae 
écxirem. Désonottis je invaUlerai jim InatacaetA H 
me âéùs[ù d9 l^satle prâ^amptictt de croire que jnfli 
idées ne pearent ètie reinrdâea dans leur piddicaliea 
par d60 801119 de forme e4 d''expeiîlioQ» sans que le Vé- 
rité eA, le hiea publie méat ^QDxptowàa. 

Maguet se livre avec ardeur auj^ études /de eea étal t 
je lui trouve un esprit à la fois simple et sage, et pré- 
férable cent fois au brillant des bommes à imagination 
et à systèmes. Peu de gens t'aiment et t'estiment au- 
tant que Maguet; il m'est agréable de te le dire, mon 
cber Bergmann, parce que je t'aime et t*admire plus 
que personne, et que, devant vivre assez rapproché de 
Maguet, je ne pouvais guère m'entretenir de toi qu'avec 
lui. 

Elmérick commence à obtenir quelques succès dans 
son art et à faire de jolies choses. S'il peut prendre un 
peu de consistance, devenir homme, étudier, lire, mé- 
diter et faire de la peinture avec autant de sérieux que 
d'autres y mettent de légèreté, il pourra devenir im 
artiste distingué. Déjà il vise au simple, au naturel, et 
il cherche à mettre de l'âme dans ses compositions. Ce 
n'est pas le défaut de ses confrères : jamais peut-être 
on ne vit im tel matérialisme dans les arts. 

Je m'aperçois que je cède au plaisir de la conversa- 
tion et que je fais dans ime lettre im peu de commé- 
rage. Écris-moi, je t'en prie : j'en ai besoin; donne- 
moi des conseils, nul ne le peut mieux que toi, et de 
personne je ne les recevrai plus volpntiers. J'ose es- 
pérer que mon travail te suggérera plusieurs idées 
dont il sera bon que je profite. 

S'il te fallait quelques exemplaires de plus, je te les 
expédierais de Besançon. 



Peutr-âire les circonstoiGes me ramèneront-elles à 
Paris rhiver prochain; je ne puis rien affirmer à cet 
égard; mais, en ce cas, je suis réaoLxk de passer par 
Strasbourg et d^y séjourner un jour ou deux. 

Adieu. Je t'embrasse; ne me laisse pas languir : Je 
me sens encore quelque feu dans la poitrine, mais j'ai 
besoin qu'on Tattise. 



Tout à toi. 

P.-J. Proui>hon 
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Paris, 2 Juillet 1810. 



A M. ACKERMANN 



Mon cher Ackermann, je pars dans quatre ou cinq 
jours, pour rentrer dans mon imprimerie et aviser au 
moyen de vivre et dô philosopher encore, car je n'ai 
pas fini. Mon traité de la Propriété n'est, comme bien 
vous pensez, qu'un prélude. Je vous suppose assez 
d'intelligence pour comprendre les raisons de ma re- 
traite : wa pareil livre neméritera jamais à son auteur 
les récompenses secrètes du ministère, les éloges des 
Académies et le suffrage des partis. J'ai cherché la vé- 
rité pour la dire, quelle qu'elle fût, et il est arrivé que 
je n'ai eu que des choses déplaisantes à formuler. J'ai 
écrit à Bergmann que j'attendais do lui des consolations 
bien plus que des compliments; je vous en dirais au- 
tant, si vous ne m'aviez pas mis absolument de c6té. 
Voir et savoir est la vie des êtres pensants; mais que 
cette vie est dure! Depuis le jour où J.-J. Rousseau 
écrivit la profession de foi du Vicaire savoyard, aucun 
homme peut-être n'a eu \me conscience plus forte de 
la vérité de ses écrits , aucun n'a été livré à une tris- 
tesse plus profonde qu'est la mienne. 

Paris est le même qu'à votre départ : bête, immonde, 
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bavard, égoïste, orgueilleux et dupe. Depuis les mou- 
tards jusqu*aux pairs et aux ministres, tout est livré à 
la cupidité et au plaisir. On marche sur ceux qui se 
pâment de iaim : ppurvu qu*on braille dans un ban- 
quet politique et qu'on se livre au ribaudage, on est 
content. Nous sommes au temps de Commode et de 
Garacalla. 

M. Bonnet n'est pas plus content de son sort que 
moi; il me disait hier que vous pourriez bien pousser 
jusqu'à Saint-Pétersbourg; je vous le conseillerais 
volontiers si cela ne vous éloignait pas de plus en plus; 
car il me semble que plus on se rapproche des Scythes, 
plu9 on marche vers la civilisation. 

Ecrivez à Bergmaim, à Strasbourg, pour lui et pour 
moi ; TOUS recevrez nos lettres en même temps. 

J'espère qu'une autre fois je vous en dirai davantage. 
Ma pensée est pauvre, comme mon cœur est désolé. 
Cependant je vous aime, et si je vous savais content 
j'en éprouverais du soulagement. 

Votre ami pour la vie. 

P.-J. Proodhon. 

P."!^, Tous les amis vont bien ; tous font cause com- 
mune avec moi pour la propagation de la vérité. Je 
joins à mon travail sur la Propriété un discours sur le 
Dimanche, pour le premier honnête homme que vous 
rencontrerez. 
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Besançon^ 22 juillet 1840. 
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A M. BERQMANN 



Mon cher Bergmann, tu as dû recevoir le 4 du eo^- 
rant un exemplaire grand in-1 8, Jbroché, sons bande, et 
par la poste, par conséqu^t affranchi, de^on ouvrage : 
Qu'est-ce qm la propriété? J'espérais trouver ici à mon 
arrivée une lettre de toi, et je crains que l'exemplaire 
dont je te parle ne te soit pas parveni;i« 

Quoi qu'il en SQit, Teffet de ce volimie, qui aurait pu 
être gros, s'il était moins compacte, est d'étonner et 
d'effrayer le lecteur, de le forcer à réfléchir, ce qui est 
encore mieux. Cependant, comme je te l'avais prédit, 
bien que des envois aient été faits à différents jouma* 
listes et feuiUetonnistes, aucune annonce, aucun article 
n'a encore paru et ne paraîtra; l'éditeur lui-môme, un 
imbécile, refuse de faire les frais de la plus petite 
annonce ou réclame dans les journaux, et il se plaint 
ensuite que la vente n'aille pas. Deux cents exemplaires 
ou même davantage, car j'ignore ce que l'imprimeur a 
pu vendre, ont été pourtant enlevés en quinze jours, 
sans publicité, sans recommandation, et par le seul 
effet des premières lectures. Poiur ce qui me concerne, 
Dessirier me mande qu'il aurait besoin de, 70 francs 
pour compléter les 300 que je me suis obligé de verser 
entre les mains de l'éditeur : ce qui signifie que, sur 



230 exemplaires dont je m*étais chargé, 73 restent 
encore à placer. 

Ainsi, mon cher Bergmann, si les dispositions de ton 
esprit et Tétat de ta bourse étaient encore les mômes 
qu'il y a six mois, je te serais obligé de me faire tenir 
une centaine de francs, que je te remboiurserais au 
plus tard dans les premiers jours d'octobre prochain, 
après Técoulement de ce qui me reste d'exemplaires et 
le solde de ma pension. Je ne te parle pas encore des 
85 francs du mois de mai passé : je ne serai pas de 
sit^tàinème de te les rendre; je te les ai demandés 
pour vivre; je te demande ces 100 francs pour ime 
opération de commerce : par conséquent, je dois t'en 
rembourser de la même manière. 

L'effet de mon livre sur l'Académie a été terrible 
pour moi : on a crié au scandale, à l'ingratitude ; le 
père Droz, qui se trouvait à Besançon dans le temps de 
la réception de l'ouvrage, a fait une larmoyantehomélie 
qui a indigné tout le mondov Je suis un ogre, un loup, 
im serpent; tous mes amis et bienfaiteurs s'éloignent 
de moi et m'abandonnent à mon sens réprouvé. Désor- 
mais tout est fini ; j'ai rompu mes liens; je suis sans 
espérance. On voudrait presque lù'obliger à une espèce 
de rétractation; on ne me lit pas, on me condamne. 
Jamais je n'ai vu tant d'animosité contre un auteur, et 
jamais en même temps tant de bêtise académique; les 
choses qu'on me reproche le plus feraient rire si elles 
ne prouvaient l'égoïsme et l'amour-propre des proprié- 
taires attaqués dans leur fort. 

Je vais fermier bientôt mon atelier d'imprimerie, qui 
ne sert qu'à m'endetter de plus en plus, et que mes 
derniers clients ftiiront bientôt, à la suite du clergé et 
des cagots de l'Académie. Désormp^a je n'ai pas un 
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morceau de pain à gQgner à Besançon , et comme mes 
dernières ressources sont épuisées, il faudra que je 
retourne à Paris ou en Suisse pour m'y faire correcteur 
ou compositeur. Crois-tu que Strasbourg offre quelque 
ressource à un typographe exilé de son pays, pour avoir 
dit trop vrai? Toutes les carrières me sont désormais 
fermées; on croirait se compromettre en me protégeant; 
il y a même ici des gens qui lisent mon livre en secret 
et ne veulent pas qu'on le sache. 

J'aurai bientôt peut-être à te dire pis que tout cela; 
en attendant, je désire que tu m'écrives, quand même 
tu ne pourrais rien pour les 100 francs que je te 
demande, et que je trouverai ailleurs. C'est ime préfé- 
rence dont tu te passerais bien, mais que ma condition 
de patron imprimeur m'a forcé de te réserver. 

J'ose croire que tu auras reconnu dans mpn ouvrage 
la même philosophie que tu as mise dans ta thèse 
jlatine; mais t'aurais-je mécontenté en mettant ton nom 
dans une note? J'avoue que, si j'avais écouté mon cœur, 
je t'aurais appelé mon ami, et qu'il m'a été pénible de 
ne parler de toi que comme d'un étranger. Du reste, 
cette citation n'est pas le moins du moAde compro- 
mettante pour toi; l'Académie de Besançon, qui sous 
ce rapport aurait bien plus à se plaindre^, n'a fait que 
rire de ma prétention de l'associer à mes idées. Ce 
qu'elle me reproche n'est pas de l'avoir f voulu rendre 
compUce, mais bien d'attaquer, la propriété et l'Église. 
-Écris-moii je t'en prie, né fût-ce quepour me dire» 
qu'il ne te convient plus que nos relations continuent... 
Mais il me semble qfue je viens de prononcer un bjia^- 
phème, et je t'en demande pavdon. 

Je t'embrasse ; tout à toi, . 

P.-J. ^Mmonov. : 

coubesp. I. 15 
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Besançon, le 3 août 1840. 



A MM. LES MEMBRES DE L'ACADÉMIE 

DE BESANCON 



Messieurs, }*ai ajqfim par les confidences de quel- 
ques-lins de mes amiis que la publication de mon 
Mémoire sur la PrapriéU, et surtout la préface adressée 
à TAcadémie de Besançon, qui se lit eti tèie de ce 
Mémoire, ont soulevé contre moi yotre mécontentement, 
pour ne pas dire Toire indignation. C'est le motif qui 
m'engage à vous «rpliquer ici, en peu de mots et dans 
toute leur simplicité, ma conduite et mes intentions. 

D'abord, ce cp»» Ton « pris pour une dédicace n'est 
qu'un simple eoaq)te reodu, que ma cond^n de peoi- 
siohnaire Soafrd et ToUigation qui m'est imposée de 
faire connaitre chaque année le progrès de mes études 
meiseD^aîentexpliquar suffisamment Je savais qu'une 
dédicace «si une aittestation de patronage de la par- 
sonne ou du cdips à qui l'on dédie, partant qu'elle d<ât 
être consentie ou même concertée entre ks intéressés; 
je n'ai pas voulu m'afik:anchir de cette règle de conve- 
nance. D'autre part, un compte rendu est nécessaire- 
ment terminé peur le fond et pour la forme par 
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Toauvre dont on rend compte; c'est là, Messieurs, ce 
qui explique le silence que j'ai gardé envers vous, et 
sur l'ouvrage, et sur l'adresse qui le précède. 

Quant au livre en lui-même, ]e ne soutiendrai pas 
ici la cause que j'ai embrassée; je n'ai nulle envie de 
me poser devant vous en adversaire,, non plus qu'en 
accusé; ma conviction» que dis-je? la certitude où je 
suis des vérités que j'ai développées est invincible, et 
je respecte trop votre opinion, Messieurs, pour la com- 
battre jamais directement. Mais, si j'avance des para- 
doxes inouïs sur la Propriété, cette base de notre état 
politique actuel, s'ensuit-il que je sois un révolution- 
naire implacable, un conspirateur secret, un ennemi de 
la société? Non, Messieurs; en admettant sans réserve 
mes doctrines, tout ce que l'on en pourrait conclure et 
tout ce que j'en conclus moi-môme, c'est qu'il existe 
un droit naturel, inaliénable,, de j^ossession et de travail, 
à la jouissance duquel le prolétaire doit être préparé, 
tout comme le noir des colonies, avant de recevoir la 
liberté dont personne aujourd'hui ne conteste le droit, 
dQit être préparé à la liberté. Cette éducation du pro- 
létaire est la mission aujourd'hui confiée à tousf les 
honmies puissants par l'intelligence et la forti;ine, sp^s 
peine d'être écrasés tôt ou tard par une inondation de 
ces barbares auxquels nous sommes convenus de donner 
Iq nom àejprolétaires. 

Répondrai-je à une autre espèce d'accusation? On 
a vu dans ma conduite avec mon tuteur académique, 
auquel je n'ai jamais fçiit aucune communication, une 
sorte d'ingratitude. 

Ma conduite à l'égard de M. Droz m'a été dictéç piir 
un sentiment de convenance; pouvais-je entrer avec <)e 
vânérable écrivais dans des oonférences sur la morale 
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et réconomie politique, lorsque ces conférences devaient 
avoir, selon moi, pour résultat de mettre en doute la 
valeur des écrits moraux et économiques de M. Droz? 
Devais-je me mettre en im état de contradiction et pour 
ainsi dire de désobéissance permanente avec lui ? Per- 
sonne plus que moi n'aime et n'admire le talent de 
M. Droz; personne n'éprouva jamais ime vénération 
plus profonde pour son caractère. Or, ces sentiments 
étaient précisément autant de raisons qui m'interdi- 
saient ime polémique délicate et pour moi trop péril- 
leuse. 

Messieurs, la publication de cet écrit m'a été com- 
mandée par Tordre de mes études philosophiques. C'est 
ce que l'avenir vous démontrera. Un dernier Mémoire 
me reste à composer sur la question de la Propriété ; ce 
travail exécuté, je poursuivrai, sans me détourner de 
ma route, mes études de philologie, de métaphysique 
et de morale. 

Messieurs, je n'appartiens à aucun parti, à aucune 
coterie; je suis sans prôneurs, sans compères, sans 
associés. Je ne fais point de secte, je repousserais le 
rôle de tribun, quand môme on me l'offrirait, par 
l'unique raison que je ne veux pas m'asservirl Je n'ai 
que vous. Messieurs, je n'espère qu'en vous, je n'attends 
de faveur et de réputation solide que de vous. Je sais 
que vous vous proposez de condamner ce que vous 
appelez mes opinioM^ et de repousser toute solidarité 
de mes idées. Je n'en persiste pas moins à croire que 
le temps viendra où vous me rendrez autant d'éloge 
que je vous ai causé d'irritation. Votre première émo- 
tion passera, le trouble qu'a dû faire naître en vous 
l'expression hardie d'ime vérité physique et économique 
encore inaperçue se calmera, et avec le temps et la 
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réflexion, j*en suis sûr, vous arriverez à la conscience 
éclairée de vos propres sentiments que vous ne con- 
naissez pas, que vous combattez, et que je défends. 

. Je suis, Messieurs, avec la plus parfaite confiance en 
vos lumières et en votre justice, votre très-humble et 
dévoué pensionnaire. 

P.-J. Proudhok. 



/ 
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Besançon, 10 août 1840. 



A M. TISSOT 



Monsieur Tissot, j'ai été agréablement surpris, si 
jamais je le fus, de recevoir les nouveaux ouvrages que 
vous me faites Thonneur de m'adresser. Je commence 
m'estimer moi-môme, à mesure que je vois des 
nommes, en la moralité et les lumières desquels j'ai 
toute confiance, me témoigner tant d'amitié et d'estime.. 
Pardonnez ces sentiments à un homme qui fut trop 
longtemps sauvage, et qui s'étonne encore quelquefois 
de rencontrer des hommes simples, sociables et bons, 
surtout quand ils sont philosophes. Vous savez mieux 
que moi combien de réflexions critiques soulève aujour- 
d'hui le nom le plus beau que la raison humaine ait 
jamais imaginé, le plus difficile à mériter et à porter 
dignement. J'ai rencontré ici un de vos confrères en 
professorat (je ne dis pas en philosophie, car je com- 
mence à douter qu'il ait foi en la philosophie), lequel, 
après m'avoir donnéi^beaucoup d'éloges et m'avoir un 
peu séduit, tant l'amour-propre est crédule I a fini par 
m'inspirer de la défiance et des doutes sur la sincérité 
de ses paroles. Il m'est revenu qu'il disait ailleurs tout 
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le oottinm de ce qu'il ime disait à mei-mèaie..» Je 
vous avoue que j'ai trouvé cela très-peu pliiloflQplûqa»; 
«ar je poneâis qm la etaitUe, le M^pect bumain ou 
rintéiM sont dea pasaioiia tout i faU ^brangèrea au 
I^iiloaopbe. 

Or, le philosophe dont je vous parle» bonane d'eq>rit 
au deideurasit , est la plus forte tète de rAeadémie 
bisontiiie. M mno Mue immes. Tout eed wire neoa. 

Le FrÊÊÊe^Ccmtoiê s'imprime chea M. Deis : je n'ai 
reçu mprospêdus^ ni avis du journal, ni*.», elc« Cette 
publication périodique est destinée, dans rinlentiOBL du 
fondateur, à eeteUêrtiàdépdappêr tjtsprU pgtrMifue m 
Franùke^dmÊiéj. ce qui estttès-beau assurément; mais 
voici comment ron-^Qtend cette excitation patriotique : 
le jomoial ne traitera jamais aucune question de poU-- 
Ufm ffhéraie^ ni de nliffùm ; notez ces deux points : il 
ne s'occupera que de sujets à'intértt keal et des àwMMa* 
iraMes baobi» maUriilSy wkUwtuéls et mùroMX de moire 
bàle eê chère praeime. Ceci est ou absurde ou contra- 
dictoire» Je n'insk^te pas avec vous sur la démonstra- 
tion. Tout ce qui est d'intdOyigence, de morale et d'intérêt, 
est de religion et de politique générale. Cria se conçoit 
d'emblée. 

En un mot, le Franc^Camtais a pour objet de réduire 
l'intelligence, le eosur et l'ima^nation des Francs- 
Comtois aux proportions du moi provincial, ce qui, au 
pcnnt où la civilisation est parvenue, est im pas rétro- 
grade et une prétention monstrueuse. 

Le FroMù^omiùis est essentiellement l'organe de 
l'Académie; son premi^ numéro oontient un article 
de M. Perron, im autre de M. Pérennès, etc. C'est une 
faute... Une Académie littéraire et morale doit éviter, 
selon moi, d'entrer dans le journalisme ^ de se lii 
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à la p<démiq[!ie quotidienne ; il lui en arrivera mal, je 
le lui promets. 

Enfin, les Ftwies-ComMs du nouyeau journal Tan- 
noncent comitne exempt à^pif^ufés^ de toute «i^iWMe, 
de tout ùUérU particulier : ce mensonge est le prends 
dont leur feuille sera rin^uisablé semoir. 

J*ai lu, il y a quelques jours, un artide de la Jtetm 
des thw Bourgognes, dont le titre m^intéressait vivement, 
et qui vous concerne personnellement, monsieur le 
philosophe. Je n'ai jamais rien vu de plus pitoyable, de 
plus inique, de plus Ute, que cet article de TabbéDoney 
sur la méthode philosophique et la méthode cathoHque. 
J'en ai exprimé hardiment ma pensée , ce qui a paru 
scandaliser les gens ; je me suis fâché et j'ai voulu 
argumenter; on ne me comprenait plus. Courage, 
philosophe ; vous frappez fort, et vous frappez juste, 
puisque les théologiens se fâchent; la démonstration de 
votre dire est tout entière dans leur barbouillage. 

Pour moi, je n'ai pas lieu de me louer ; je suis vu 
de mauvais œil ici ; l'irritation a été portée au comble ; 
on pense à me retirer la pension ; on n'espère plus rien 
de moi, dans le temps même où j'ose dire que l'on 
devrait espérer le plus ; on m'abandonnera au moment 
de ma force et de ma fécondité. La colère s'accumule 
et s'empile dans mon âme ; si jamais le fils se révolte 
contre la mère, s'il ose une fois révéler la turpitude de 
celle qui lui donna le jour, malheur, malhair à elle ! 
Jusqu'ici, je n'ai fait que mes exercices ; je regarde 
ce que j'ai publié comme desjutenilia ; mais le conscrit 
deviendra vétéran^, et, encore une fois, malheur aux 
erânesf 

Je ne puis avoir aucune expUcatîon avec vous sur 
mon ouvrage, dont vous vous contentez de me dire que 



TOUS acceptez quelques parties, et que vous en r^)ous- 
sez d'autres; je vous serais pourtant obligé de me for- 
muler d'une manière plus précise vos critiques*. C'est 
ee <pi'a fait Bergmann, de Strasbourg. Je me propose 
d'écrire im second Mémoire sur la Propriété, plus inté- 
ressant que le premier ; et ce serait pour moi un 
triomphe d'ayoir quelques assertions à redresser dans 
mon propre ouvrage, afin de mieux faire comprendre 
au public que la philosophie est une science d'observa- 
tion, déduite ou plutôt induite d'une multitude de 
faits, et que la métaphysique est fondée sur une espèce 
d'opération intellectuelle plus difficile encore que l'al- 
gèbre, et tout aussi certaine. Voilà ce que je voudrais 
faire dans mon second Mémoire, et ce que vos obser- 
vations me permettraient sans doute d'exécuter. 

Je n'accepte pas l'épithète de cynique que vous me 
décernez, et qui n'est juste que pour un auteur qui 
raisonnerait au point de vue d'une société différente de 
celle que je me fais par anticipation. L'égaUté supporte 
la vivacité et la brusquerie des formes; elle amène 
même l'invective et le sarcasme, lorsqu'un des conton- 
dants élève ses prétentions au delà de son droit. Cette 
seule remarque justifie tout mon style, que je modé- 
rerai davantage une autre fois, mais que je ne pourrais 
changer sans mentir à moi-même et sans commettre 
un contre-sens. 

J'écrirai incessamment à Bergmann pour lui deman- 
der ses thèses et lui faire parvenir votre ouvrage. 

Je suis absorbé par le travail mécanique de l'impri- 
merie ; j'ignore quand je reprendrai des études sans 
lesquelles je ne puis plus vivre, et je m'occupe en ce 
moment de m'assurer du travail et du pain. 

Je n'ai pas lu entièrement votre philosophie élémen- 
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taire ; on tous aecnse d*ol)6carilé : je ii*m pas tfoirré 
en Toas ce défaut. G*est Bûremeni la feuiede mon esprit 
obseurant et opaque. 

Kl général, mon très-digne i^iilosoplie, j W regtei de 
Tons le dire, je ne suis pas fâché de pouTOtr donner la 
main à un homme tel que tous ; tous êtes aussi peu 
prisé en Franehe'CtmOé que TOtie sernteur ; on vous 
dédaigne et je déplais. 

Je serais honoré d*ètre votre imprimeur. Mais 
comptez peu sur le Frane-ComMs ; la fram-eomtaiierk 
n^est ni la vôtre ni la mienne. 



Je vous souhaite le bonjour. 



P.-J. Proudhon. 
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Besançon, 19 ao&t 1840. 



A M. BERGMANN 



Mon cher Bergmann, j'ai reçu ta lettre du 25 juillet, 
et j'ai encaissé les 200 francs. Mes obligations envers 
toi s'accumnlent et je le vois avec nn vif sentiment de 
plaisir ; quant à l'argent, c'est une affidre de rembour- 
sement qui i>ourrait être fiadte plutôt que je ne l'espère 
aujourd'hui. J'ai envoyé à Dessiner 70 francs, et j'ai 
déjà vendu pour 50 ; ma brochure prend dans le public 
bisontin, et, si j'avais eu plus d'habileté ou de charla- 
tanisme, j^aurais vendu pour 150 francs. 

Dessirier m'a envoyé, pour l'approuver, un marché 
conclu entre lui et un libraire de Paris, M. Prévost, 
rue Bourbon- Villeneuve ; ce libraire m'engage à 
rééditer mon livre, au nombre de 3,500 exemplaires, 
m'accordant le quart du bénéfice, et promettant de 
faire tout ce qui est de sa compétence pour donner à 
mon ouvrage de la publicité. En même temps, il me 
demande mon Discours swr le Binumche pour le débiter. 

La Revue du Progrès, de Louis Blanc, et quelques 
autres publications ont déjà fait mention de mon tra- 
vail ; pour les grands journaux , ils ne diront mot^ 
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jusqu'à ce que la clameur publique les y oblige. Armand 
Marrast partage, dit-on, mes idées ; mais il ne les pré- 
conisera pas dans le National^ de peur d'effarouclier 
ses lecteurs. 

Que Tentreprise du libraire Prévost arrive à bonne 
fin, et le second Mémoire auquel je vais travailler 
mettra le comble à mes efforts ; la Propriété, attaquée 
de toutes parts, poursuivie, sera obligée de faire voir 
ses raisons , et Ton verra im beau tapage. 

Tu sens, d'après cela, mon cher ami, combien quel- 
ques observations plus détaillées de ta part me seraient 
précieuses ; tes réflexions sur mon cinquième chapitre 
sont justes ; ce chapitre exigerait à lui seul im volume, 
et je n'en ai fait qu'im sommaire. Il y a des morceaux 
que je conserverai dans leur entier; d'autres ont be- 
soin d'être refondus ; la seule question est de savoir 
comment je pourrais raccommoder tout cela pour ime 
seconde édition, sans aller trop au delà des bornes de 
la première. Le professeur d,e philosophie de Besançon 
pense conmie toi que ce chapitre cinquième devrait être 
au commencement ; cependant, il faut bien faire atten- 
tion que mon ouvrage n'est point un traité de philoso- 
phie sociale, mais seulement im examen de la Propriété. 
Il suit de là que le chapitre cinquième arrive à la suite 
des autres pour répondre à cette question : Zapropriéié 
éta/nt impossible et injuste^ comment et pourquoi existe^ 
t-elle? Voilà le lien de transition qui imit cette disser- 
tation toute psychologique au reste de Touvyage. 

Du reste, à part cette considération, je donne les 
mains à tes critiques ; mais je pense que toi seul les 
pouvais faire. Elles me prouvent ime chose à laquelle 
tu n'as pas pensé : c'est tpie tu sais mieux ma propre 
philosophie que je ne la sais moi-même. Oui, les idées 
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présentées dans ce chapitre cinquième demandent 
d'autres développements et une autre rédaction ; elles 
ne veulent point être traitées par-dessous la jambe ; 
mais est-ce bien là que je dois placer ce grand travail ? 
L'homme s'étant trompé dans la science sociale de la 
môme manière qu'il s'est trompé sur tant d'autres 
choses, ne suffit-il pas que je montre brièvement l'ana- 
logie de son erreur, relativement à la propriété, avec 
toutes les erreurs qu'il a commises? Mon chapitre 
cinquième, en un mot, ne suppose-t-il pas toute une 
philosophie extérieure au traité sur la Propriété, plutôt 
qu'il n'appelle dans ce traité de nouveaux développe- 
ments psychologiques ? 

Voilà quelles réflexions je devais te soumettre avant 
de passer à des corrections; car si tu conçois mon 
ouvrage sur la Propriété comme partie d'un grand tout 
qui l'expUquera et le complétera, il me semble que tu 
sentiras comme moi la nécessité de donner un autre 
tour et un autre caractère aux corrections que tu me 
proposes. 

Je vaisincessamment travailler à mon second Mémoire 
sur la Propriété, qui sera divisé comme suit : 

Chap, pr, adressé à V Académie de Besancon ; sur les 
obligations des corps savants envers les auteurs et le 
public ; sur la forme et le ton général des ouvrages : 
réflexions littéraires et philosophiques à ce sujet. 

Chap. II, adressé à un directeur de notre séminaire : 
sur les doctrines de l'Église touchant le prêt à intérêt ; 
du rôle qu'a joué le clergé et de celui qu'il peut jouer 
aujourd'hui dans la société. 

Je mettrai, dans ce chapitre, l'Église en demeure de 
se prononcer contre la Propriété et d'abjurer sa vieille 
casuistique, ou de défendre la Propriété et l'usure con- 
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iraîrement à la justice et à révidence. Opposition dô la 
doctrine évangâique et de celle des casoistiques. 

Chap. m, adressé à M. Droz. Après ayoir examiné la 
question religieuse, je soulève ici la question de morale. 
— Influaice de la Propriété sur les mœurs, etc., etc. 

Gbap. lY. Critique du Code ; une provinciale contre 
les jurisconsultes. 

Ôiap. V. Critique de la Charte constitutionnelle. 
Abomination de la Charte. 

Chap. VI. Projet d'une révolution et d'une réorga- 
nisation politique. 

Dans ce second Mémoire, je parlerai plus souvent au 
sentiment et à l'imagination ; je revêtirai de couleurs, 
de ehaÎF et de sang cette dialectique décharnée qui 
fatigue et que peu d'esprits peuvent supporter. Je 
ferai ressortir cette pensée fondamentale de mon pre- 
mier Mémoire, que tous les maux de l'humanité vien- 
nent primitivement d'tme simple erreur de compte (soit 
de l'inégalité de répartition des biens, d'après l'inéga- 
lité des facultés, soit surtout de V appropriation du pro- 
dnii eoUectif par wi seul individu) ; je m'efforcerai de 
répandre plus de charme et d'éloquence dans ma 
diction : en un mot, je tâcherai de prendre les hommes 
par la persuasion après les avoir ébranlés par le raison- 
nement. U y aura peu de choses nouvelles ; mais tu 
sais, mon cher Bergmann, que le difficile est moins de 
concevoir et de démontrer la vérité que de la faire 
admettre ; et que, d'un autre côté, c'est peine perdue 
que d'exposer des vérités qui tiennent à une première, 
tant que cette première n'est pas irrévocablement 
admise. - . 

La rage académique n- a fait que s'accroître contre 
moi : deux séances très-orageuses cmt déjà eu lieu à 



mon sujet; diverses motions ont été faites, ou de mci 
retirer la pension, ou de la donnera mon père, ousi^cn-r 
plement de n?te l)lâmer publiquement; enfin, Ton a 
résolu de ne prendre aucim parti avai^t de, m'avoir 
entendu, et je suis aligné à comparaître parnleyant 
notre sénat académique, dans le eourant d,e noyembre 
prochain, pour faire valoir mes moyens justificatifs et 
m'entendre reprocher d*ayoir ésçrit \m hYreantUociali 
contraire à touks les €a»venances pour la, forme cowime 
jpour le fond. — On a exigé de moi que j^ ne puldierais 
ri^n d'ici à la fin de Tannée scolaire de 1840^1841 ; j'ai 
doimé ma parole par écrit signé de mpi. A. peine mon 
second Mémoire sera-t-il prêt pour ce temps-là. D'ail- 
leurs, si l'Académie me traitait a^ec fureur, je serais 
par là même délié de mon serinent. 

Parmi Jes académiciens, çenx qui ayai^t été mes 
plus dévoué^, m'ont tourné le dg^ ; d'aut^^, qui ne me 
connaissaient pas, me sont fayorables^ Le préfet du 
département est du nombre de ces derniers. ISn général, 
les déyots, les avocats et les littérateurs purs m'en 
veulent ; les commerçants, banquiers, usuriers, gens 
de négoce et de commerce, m'applaudissent ; l'aurais^tu 
deviné? Déjà, au temps de Jésus-Christ, les publicains 
se trouvaient plus près du royaume de Dieu que les 
pharisiens et les docteurs. 

Notre congrès scientifique durera huit jours ; on ne 
m'a pas fait l'honneur de m'y inviter* J'aurais voulu y 
lire un compte rendu de tes thèses; mais que ton 
amour-propre ne regrette pas trop cette oec^^n de 
parler de toL Encore une fois, mes Mémoires sur la 
Propriété ne sont rien à mes yeux ; je songe surtout à 
une psydiologie, à txne logique ei à une métaphysîqme 
nouvelles. C'est là que je te placerai coaune iLconvieat, 
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d^autant plus qu'il faudra que nous convenions de plu- 
sieurs choses avant que je publie. Laisse-moi seulement 
acquérir un peu de réputation avec des bribes poli- 
tiques, et tu verras. 

M. Tissot, de Dijon, m'a chargé de t'offrir un volume 
in-8<> sur le SiUeide et la Bévolte : je te renverrai par 
une occasion qu'un libraire m'a promise. En même 
temps, M. Tissot, qui a cherché partout tes deux 
thèses , me charge de te les demander pour lui. 
M. Tissot est un honnête homme, travailleur, savant, 
kantiste dévot et dévoué, trop tenace dans ses opinions, 
par conséquent trop lent à saisir les idées d'autrui. J'ai 
eu le plaisir de faire récemment 3a connaissance, par 
l'obligeance de Pauthier ; c'est alors que nous avons 
parlé de toi, et que M. Tissot a tremblé de tous ses 
membres en apprenant le sujet et la valeur de tes 
ouvrages. Tu m'enverras ces deux thèses à Besançon ; 
M. Tissot y passera dans ime quinzaine. 

Je désire que tu ne m'affranchisses plus tes lettres ; 
permets qu'au moins cette égalité soit entre nous. 



Tout à toi. 



P.-J. Proudhon. 



P. -8. Je compte aller à Paris travailler et imprimer 
mon second Mémoire. Pour mon imprimerie, le travail 
y vient; mais j'aurais besoin d'un associé qui m'êtât 
tout souci. Si l'imprimerie et les autres ressources me 
manquent, mes amis les banquiers et négociants me 
procureront bientôt im emploi lucratif, soit dans une 
usine, soit ailleurs. 
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Sois donc sans inquiétude sur ma position ; je pourrai 
bientôt peut-être, à mon tour, être utile à nos amis en 
souffrance. 

Le sort d'Ackermann m'a toujours plus inquiété que 
le mien propre. Pour Elmerick, c'est une tête sans 
cervelle, qui afflige trop souvent Maguet. 
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A M. BERGMANN 



Mon cher Bergmaim, je partirai dimanche, 11 oc- 
tobre, sans faute, et, quoique à pied, je ferai toute la 
diligence pour arriver à Paris samedi 17, au plus tard. 
Tâche donc de prolonger ton séjour du 15 au 20, afin 
que je puisse te voir. II ne m'est pas possible de faire 
mieux. 

Je reçois à Tinstant une lettre d'Ackermann, et je 
vois, par ce qu'il me mande, qu'il a été, ainsi que moi, 
fort heureux de trouver en toi une providence. Je t'en 
adresse de nouveau mes remerclments et mes félicita- 
tions. 

Je profiterai de tes observations, tu peux y compter, 
quoique je ne promette pas encore d'en user de la ma- 
nière que tu m'indiques; mais quand un homme doué 
de raison critique une chose, il lui échappe toujours 
des pensées, des expressions qui sont des traits de lu- 
mière pour un auteur attentif. C'est surtout par là 
que toutes tes remarques me sont précieuses ; c'est ce 
qui fait que je voudrais t'entendre. Dessirier me mande 
que tout est prêt pour une seconde édition ; avant de 
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rmn faise, je "vcnitirâis doue une «oniraTsaikttl at^ec toi. 

Font les inséUgances et leslirutftlhés de détail, je se 
m'en leSraie pas : avant dTôtre forgerDn,il£aiLt qu'un 
aj^prenii brûle hiendesldlograiiiiiiiesde feip. Ilest âe« 
duDse» dont je ne me comrigeai que par Thabitiida \âga 
métier; seulement il estmallifixtreiix que je débute jm 
des questions si impcniaiites. 

Je reçois à rinstaut la ¥isHe d'^un phalanHtériaai de 
mérite^ qui yi^xt, ayee la plus aimable politesse^ m'au* 
noncer qu'il s'apprête à me Confier des coeqae à» cro9se. 
Je lui ai promis en échange des coups de lance, et, 
liprèsayoir causé, nous nous sommes quittés très-4)ons 
amis. Ces gens-là comprennent que le redressement 
des griefs sociaux exige un simple arbitrage, une ex- 
pertise, et qu'il n'est besoin pour cela ni de guerre ni 
de révolution. Je leur souhaiterais moins de dévotion 
à leur Saint Fourier, moyennant quoi on pourrait 
s'entendre. 

Mon imprimerie s'attache à moi, malgré moi, et je 
songe enfin à l'exploiter sérieusement, faute de pou- 
voir faire mieux. 

La question n'est plus désormais pour moi de me 
faire exclusivement homme de lettres ou savant ; il faut 
que je trouve, au contraire, dans mon industrie des 
moyens de poursuivre à l'avenir mes études. C'est à 
quoi je donnerai désormais toute mon attention. Ce but 
me semble facile à atteindre, si quelque publication de 
moi, plus heureuse que la précédente, venait cette année 
me frayer le chemin. Je commence à m'ennuyer ^e mes 
querelles politiques. L'amour de la science, d'un côté, 
me séduit et me commande de passer à autre chose, me 
faisant croire que j'ai fait assez sur la matière de la 
Propriété ; de l'autre, le sentiment de l'injustice et l'ar- 
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deur du tempérament m'entraînent à une guerre nou* 
▼elle, et la question sociale m'offre ime si riche ma- 
tière à traiter, que je ne puis renoncer à ce sujet où je 
vois l'occasion de déployer toutes les richesses du style 
et toutes les forces de Téloquence. La raison pure est 
ma divinité ; mais je voudrais m'essaycr encore une 
fois dans Tart. Tu me conseilleras. 

Je compte donc te voir ; c'est pour toi que je pars un 
mois plus tôt que je n'eusse voulu; c*est pour toi que 
je vais me briser les jambes. 

Adieu, je t'embrasse; salue pour moi mon ami 
Reclam. * 

r 

P.-J. Pkoudhon. 



DE P.-J. PROUDHON. 2i5 



Paris, 10 novembre 1840. 



A M. BERGMANN 



Mon cher Bergmann, je t'écris, bien que je n'aie rien 
à l'apprendre, mais pour n'être pas si longtemps sans 
causer avec toi. J'ai reçu dernièrement une lettre 
d'Âckermann, pleine de bonnes critiques et de témoi- 
gnages d'amitié. Sa fortune est encore tout à faire, et 
je vois avec regret qu'il n'est pas plus avancé que moi. 
Je lui répondrai incessamment; mais je serai bien aise 
de trouver une occasion. 

La réimpression de mon livre est retardée par suite 
des craintes qu'inspire le nouveau ministère. Je per- 
siste à croire que je suis bors d'atteinte; mais le libraire 
raisonne autrement. Voyant en moi im patriote, et 
nullement un savant, il se dit : Tôt ou tard celui-là 
sera poursuivi. Il a été question dans un conseil d'État 
ou de ministres, il y a quelques semaines, de me faire 
saisir en môme temps que Lamennais et autres; cepen- 
dant on a jugé à propos de passer outre en ce qui me 
concerne. Mais cette proposition a été cause que le 
Ccmstitutùmnel a annoncé que l'ouvrage de M. Proudhon 
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sur la Propriété avait été saisi, ce qui a causé quelque 
rumeur à Besançon. Voilà pour mes affaires; voici pour 
mes études. 

Je commence le Compulsoire de mon deuxième vo- 
lume. Je viens pour là première fois de me relire, et 
j'avoue que je me trouve plus savant que je ne le soup- 
çonnais lorsque j'étais dans le travail de la composition. 
Il y a de belles parties, des morceaux bien frappés dans 
ce volume; mais en somme je le compare à un volume 
d'algèbre. Kepler travailla dix-sep(t ans pour arriver 
à la formule de ses trois fameuses lois, et Dieu sait la 
masse énorme de calculs et de chiffres qu'il lui fallut 
faire pour cette magnifique découverte ; eh bien I pour 
comprendre quelque chose au mouvement social, il faut 
pareill«nieiiit passer par une séné d'opfirations, non 
algébriques, mais métaphysiques. Ce que j'ai fait lïiê 
convainc que tout est à faire encore dané cette science 
si déciiée ^éms le nom de métaphysique, et me persuade 
aussi' que je suis dans la bonne vuie ; lùaàs le public^ 
oà est-ii?' J'ai quelques travaux commencés sur le. 
droit matrimonial et sur les délits et les peines, travaux. 
que je poursuis d'après une méthode tout à fait sem*- 
blable à celle de k Propriété; il est (frange à quels 
paradoxes cela conduit. Mon travail sur la Pénale 
surtout est tsUemetit en dehors des idées reçues, que 
je ne crois pas que ce^ hommes en France puissent 
pi^entendre. C'est une tnatière, en vérité, où nul jusqu'à 
ce moment n'a vu goutte ; et moi qui t*en parie je 
n'y découvre guèm que la profonde ignorance et les 
effrayantes contradictions des docteur^. Mais pour 
mettre au jour mes idées il me faut ime autorité ac- 
quise; il faut surtout que Ton soit un peu familiarisé 
c m e s m-éthodes. ' 



J'ai fait ici une conquête illu^r^ UB JeUtie bôinm^ 
de vingt-cinq ans, mon compatriote, très^fort métat 
physicieiû, sByaiàt en histoire, auteur d'uûe Wstdire 
philosophique de la Révolution iù^an^aise, ^ deux 
volumes iii-'S". Cet ouvrage est encore manuscrit ; Fau- 
teur y détermine là pari que chaque province ^ prise au 
mouvementde 1789 à 1800^ L'ejtposé sommaire <ïuirm-ett 
a été fait promet un ouvrage méthodique, profiond; 
exeiîipt de bavardage et de vaines îÉiaginatiôiis; par-i- 
tant im ouvrage qui .fera tort à nos célébrités historin 
ques, et conséquemmént enfin qui sera peu' lôuéL La 
propriété est dans la science ; tu le sais mieux que peiv 
sonne. 

Je désire donner à mon second Mémoire autant d'am^ 
nité, de politesse, de grâces insinuantes qu*il y a d« 
colère et de rudesse dans, le premier. Je seflasaujotirt 
d'hui que je me suis fait tort par ma violente, -et je 
veux lâcher dé le réparer. Je déplore ce malheur d'au*r 
tant plus qu'en vérité je me trouve, après lecture, troc 
fort pour avoir de gros tnots. Néanmoins, à part qUel-r 
ques phrases choquâtes, je laisserai si^bsister mon 
Mémoire tel qu'il est, parce que ce sera f)Our moi uii« 
matière de critiqiae et d'examen. Mais je suis las de ik^ 
parler que de moi. 

Maguet, Haag^, Dessirier et jusqu'à M. Villars^ k 
commensal du dernier, me prient de te feire leurs anûf 
tiés, et de 'te présenter leur^ salutations. Réclatn, qiie 
j'ai vu aujourd'hui, m'a répété combien tu avais été 
peiné de n'avoir pu m'attendre. Mon cher Borgmoniij 
tu as ici de vrais amis et dés admirateurs intelligents 
et sincères. On m'a parlé d'un article dé la Retue de 
Paiis^ dans lequel un "^roquet littéraire avaiiiessàyé de 
te mordre; je ne pepsepas que tu atteades^ à cetégard, 
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des eo&solationg. Qu'est-ce que de pareils aboiements 
te peuvent faire? As-tu vu M. Bumouf ? 

Je voudrais savoir en quelques mots ton Jugement 
sur la philosophie allemande, notamment sur celle de 
Schelling et Hegel, mais principalement sur Kant, que 
je lis tous les jours. Je me suis mis en tête de refaire 
une métaphysique; je t'en ai déjà parlé. Mais, comme 
là aussi je me sens tout à fait excentrique, j'aurais 
besoin d'être fortifié de quelques opinions un peu har- 
dies, qui me donnassent courage. Je trouve Kant d'une 
sublimité qui m'effraie; j'ai peine à le suivre; cepen- 
daîht je crois qu'il a pris un mauvais chemin , qu'il y 
en a un plus simple et plus court. Je ne voudrais point 
d'un éclectisme qui rassemblait tant bien que mal Kant 
et ses trois fameux continuateurs, mais je suis persuadé 
qu'un jour la philosophie, devenue science exacte, 
prouvera que ces quatre Allemands se sont approchés 
du vrai système des choses plus qu'on n'a faii. Mais je 
pense en même temps qu'il ne faut plus commencer la 
philosophie par de hautes abstractions, qu'il faut au 
contraire la finir par ces abstractions. Or, c'est à cher- 
cher la méthode métaphysique que je suis surtout 
occupé, sans m'inquiéter, du reste, d'aucune question 
particulière, certain qu'une fois la méthode trouvée 
tout s'en suivra aisément. C'est ainsi qu'avec un sys- 
tème de dix chiffres, méthodiquement combinés, on 
s'est élevé à des calculs qui auparavant épouvantaient 
l'imagination, et que le plus subtil entendement ne 
pouvait faire. 

J'exclus de la métaphysique la psychologie, la mo- 
rale, l'esthétique, en un mot toutes les sciences ; selon 
moi, les matériaux de la métaphysique lui sont dounés 
par les autres sciences, en sorte que pour être meta- 
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physicien, il &ut commexïcer par savoir quelque 
chose, et que celui qui prétend /aire de la méta- 
physique en dehors de toute science est un homme, 
comme dit saint Paul, velut aes smnans aui cf/mbaium 
tmiens. 

Je bannis la logique, telle qu'on renseigne depuis 
Aristote, de tout enseignement; j'attribuerai volontiers 
à cette logique tous les n^aux et toutes les erreurs du 
genre humain. La logique syllogistique est la première 
forme de raisonnement, que la raison, se débarrassant 
de sa spontanéité, emploie; Aristote n'a fait que la 
réduire en art et en préceptes; mais c'est, une source 
d'erreurs. Or, si cette logique est fausse jusque dans 
son procédé, ce que je prouverai aisément, par les syl- 
logismes les plus parfaits que les logiciens citent en 
exemple, une bonne partie de la philosophie de Kant 
s'évanouit. Pour tout dire enfin, Kant aussi bien que 
les autres, dans sa logique, dans sa raison pratique et 
dans sa raison pure, me semble avoir commencé par où 
j'eusse voulu finir. 

Elmerick doit être encore à Strasbourg; il doit 
80 francs à Ackermann. Haag de son côté lui en doit 
au moins autant. Ackermann avait compté quov ces 
deux messieurs s'acquitteraient envers lui en payant 
les dettes qu'il a laissées chez son tailleur et son bottier ; 
ils n'en n'ont rien fait. Deux mémoires de fournitures 
ont été présentés, je crois, à M. Bourret, qui les a pré- 
sentés à M. Cuvier, qui me les a renvoyés à Besançon 
par M. Cucuel. J'ai réprimandé Haag de sa négligence; 
fais en autant à Elmerick si tu le rencontres. 

Je t'embrasse de tout mon cœur, et je te prie d'excu- 
ser mes longues causeries. Je me propose de t'écrire 
encore une fois avant le nouvel an. Ma petite impri- 
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merie marehe doucemi^l; si je ne pois la ^onteBÛr, je 
tomberai plus bas que jen'étais en 1837. 

■ <• '■ ■ 

Ton omi. 



P.-zS. Je suis rue Jacob, 16. J'ai ëtè obligé de quit- 
ter Dessirier parce que j'étais trop éloigné du centre de 
mes études , et que d'ailleurs la vie commune m'est une 
cause perpétuelle de dissipation* 
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Paris, IS novembre i840. 



A M. ACKIiRMANN 



Mon cher Ackermann, vos critiques sont judicieuses; 
tout le monde me les ,a faites, et je ne puis avoir raison 
contre tout le monde. J'ai d'autant plus tort dans la 
Ibnne de mon argumentation, que ma dialectique est 
invincible et que deux éléments omis jusqu'à ce jour 
par les éoonop[iistes dans leurs spécmlations politiques 
et industrielles, et rétablis par moi, renversent de fond 
en comble toute notre jurisprudence et notre poUoe 
administrative. Je n'ai qu'une excuse : quand un 
homme, à près de trente-deux ans, est dans un état 
voisin de l'indigence sans qu'il y ait de sa fautes quand 
il vient à découvrir tout à coup, par ses méditations, 
que la cause de tant de crimes et de misères est tout 
entière dans' une erreur de compte^ dans une mauvaise 
comptabilité; quand en même temps il croit remarquer 
iàez les avocats du privilège plus d'impudence et de 
mauvaise foi que d'incapacité et de bêtise, il est bien 
difficile que sa bile ne s'allume et que son style ne se 
ressente des fureurs de son âme. Vous en parlez à votre 
aise, vous, artiste, pour qui tout ce qui s'écrit nc: semble 
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être que matière d'exercice et sujet de rhétorique; 
tandis que je souffre, que je bouillonne, que je tempête, 
vous mesurez mes phrases, vous passez à Tétamine 
quelques expressions un peu dures ; vous vous étonnez 
de me trouver moins poli qu'un Voltaire, un Hamilton, 
un Suard, etc. Hé 1 laissez un peu vos littérateurs 
courtisans et millionnaires, et regardez au-dessous de 
vous; regardez-vous vous-même, et dites-moi si votre 
propre condition ne m'est pas une suffisante excuse. 

Quoi qu'il en soit, je vais changer de batterie; désor- 
mais, au lieu de tremper mes flèches dans le vinaigre, 
je les tremperai dans l'huile; la blessure sera moins 
cuisante, mais plus sûrement mortelle. Le père, Weiss 
me disait comme vous : « Mon cher ami, vous faites tort 
à votre cause par votre manière de la défendre ; avez- 
vous oublié le mot de Henri IV : « On prend plus de 
mouches avec une cuillerée de miel qu'avec cent ton- 
neaux de vinaigre. » Il ne s'agit pas de prendre des mou- 
ches, lui dis-je, il s'agit de les tuer. Cette boutade fit 
rire notre excellent bibliothécaire, qui vaut à lui seul 
dix fois son académie. Enfin, ^ela est dit, je vais me 
réformer. 

Je viens, après trois mois, de me relire pour la pre- 
mière fois, et voici ce que j'ai remarqué dans mon 
ouvrage. Il est beaucoup plus savant que je ne croyais 
le faire lorsque j'y travaillais; c'est proprement un 
traité éCalgèhre métaphysique^ comme il n'en a peut-être 
pas encore paru. Il y a là une si grande masse d'idées 
faisant corps et si bien enchaînées, qu'il ne faut pas 
peu d'attention pour en suivre le fil et en saisir l'unité. 
Par-ci, par-là, des morceaux assez bieu écrits, quelque 
fois de l'éloquence, en général une grande précision 
métaphysique et une méthode invulnérable. Je trouve, 
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avec Bergmann, le cinquième chapitre moins travaillé, 
quoique renfermant plus de faits nouveaux que les 
autres; enfin, Tauteur me semble assez fort pour pou- 
voir se passer désormais de l'ironie, du sarcasme, de 
l'invective, et, en général, de toute la mitraille décla- 
matoire. 

Ma seconde édition n'est pas encore commencée; 
nous avons un ministère Soult-Guizot qui fait mine de 
poursuivre les écrivains, et c'est la peur qui arrête mon 
libraire. En attendant, je travaille au second volume; 
ayant moins à faire pour la démonstration, je pourrai 
donner plus de temps à la forme et au style. Je compté 
le rendre de tout point plus intéressant que le premier/ 
Il faut absolument culbuter les propriétaires. 

J'ai déjà fait de précieuses conquêtes, mais en même 
temps je me suis attiré beaucoup d'ennemis, dont Icf 
premier et le plus implacable est M. X***. C'est lui qui 
m'a dénoncé à l'Académie comme un homme séditieux, 
ingrat et perfide; c'est lui qui a fait la motion dô 
m'ôter ma pension, et il n'a pas tenu à lui que cet avis 
ne prévalût. Je me propose de lui afdresser le deuxième 
chapitre de mon prochain Mémoire, chapitre qui trai- 
tera de l'influence du principe de propriété sur les 
mœurs. J'y ferai le portrait du littérateur avide, affamé 
d'argent, souillé des dons secrets de* la corruption 
ministérielle, et il ne tiendra qu'à mon honoré tuteur 
de s'y reconnaître. Vous avez sûrement appris que 
M. X***, lors de la découverte du pot aux roses, s'est 
trouvé inscrit pour 15,000 francs parmi les gens de 
lettres que le ministère gratifie de ses secours. Le 
pauvre homme 1 Croiriez-vous qu'en demandant ma 
spoliation cette vieille femme feignait de pleurer sur 
mon égarement ? A l'en croire, il m'avait ménagé une 
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btUè fiacêl Oikl tartufe^, aenteur, careasse sao& 
«nlraillosl On .m'A i«ti^orié que, leinqfMMlplewrâriel 
lannojer, toi^ so4»e ^Aisadéoiitf 9*<éiaâi mise ;à Jemi9«g 
el plauver aussi; ^ qttamd îlunhrai À AuMmcoa, j» 
ne savait \û IV» defvaH me rendre oiaa aoljd. Une »m- 
yelle préface me vengera!... Mais laissons mespdtMefi 
aftûMSw 

iNiMi&:SQBiii0ft cbfis lia péMn poiitt^iiedomt pnesipie 
iMKlie aauide s'oSraîe^ ai qu»^ le JVfateiiatf ^cEptoile bmt- 
TeâkosnacttL Cbrâoa i so» saîiis ei à aes dédamflii0iis, 
roDB'«|t sénmàojfima'iitmL mois à dMoter la Jfisrattl* 
Im^' la fyopulaliaa aat-ea défiance, la Qiambre aans 
YÎ^iNW^ les partîft pofitîques pfa» aveugks ^ plus, 
égoïstes que jainai&. I<as joiumaux i^ disdatefii plus; 
ila ar'iDJiHrieni, se ocmvarûiii 4e hdti^, s'arilisseEiii. Du 
isste, pas plus d'ifiieUi^euee diei eux que, de dignité «t 
(te Ixmne foî, Il y a un an, Ï4^ pou¥aiA croâreq^e nous 
oiarchions à une réforme; aujourd'hui nous mardieus 
à uod véyoMion. La condidite du parti répuMiceiii a 
é&é, eamme toujouir^Y fibipide dq)uis deux eu trois 
siois; et si oae réaction feârmùlable ae i^nt à be«A de 
r^éoraser e^ere uao lois, le salut de la France el de la 
lifa&rié me semble compromis. Je ne vois pMrioa& que 
dangers extptenes. Le gouv^memeiU est sans générosîié, 
aansnûbIfiB aentim^ais, sans la moindre InteUi^eBce; 
kâ^déoaocrates n'ont pour eux que leurs frénésies dâioa- 
^egiquees et leurs grands^ mots, le tout aecompa^^ié de 
la soif du poufsoiff» de Tor et des jouissaiiees. Jamais 
nation neûit taiit bavarde et moulonnîàre que là iiéÉre. 
L'arbitraire seul peut sauver le gDuveraemcmt; mais 
(fi^ devîendrons^nous s'il triomi^ie par Tarbitraire? 
D'un autre côté, s'il est vaincu, une dictature peutrètre 
plus dangencuse encore me semblé toute prâte, et avec 



éHo ii^Q gmrrQ eQ^Qpée(Q$e où nous siiecon^mons 
ififailUU^iBCiliV Assoit k combat, la : Frayée serediit 
fiémojmUs^^ Lo MaHoml ^.se9 paicetls pouim^at Imi 
atfoir leur JlEurge pari poiur |iar]£9r ;v tniis; iJftin'miKÎaM* pi9^ 
ta BaJBW puifisai^ee pour faire crpipei et espérer, m/care 
uuàDA pour mUier ieft int&Msi. Je irois olaise^eat que 
laeqs appsoehens d'vme crlsie 9oeî«Jje doKii l'issue sera 
peur TEurope ua mie«x lanjivfersel; ataiSii^i ne m*e&t 
p0i^; prouvé que la Finance ;i'y périra ipaa eomipe puis^ 
stocd de pi^^ed Qixire. Puiii-je ^ ^ i^ 0W[$idérer 
i^rm; ^ ^ flegiQiS ^lilosof^Mpiie rJafumiUatiCMi de ma 
patrie? ' . . 

Poitii ^ p^îeati<in6 liOéraii^s ; ploa de grandeur 
ptdJiASpisHticfla' ohea i^o^ éerivc^uç; rim qiçie de petites 
idéeSr de petites phri^e$, de la .pbaloeopbiQ ^fdature, 
ua papîih)Uaige contmueL Je Us et jeli^ Bos&ueth 
Mtoiesquieu, el^. Je n'en . «apporte paa d'auitreaL 
Lameiuiai^ ¥a faire paraiiïe une griKode Plûleeophîe en 
troîa volumeâ^ mr^%% acte Me yaudra pas mieux que 
VEé^pfU ëBilvéiimj ou le Sy^tpma d£ U nakire de 
HoJ^oh ; maisi il £aut<au parti un plaioBopbe tel quel 
eit voue pouvez croire que les abstaractioiie Tobespier- 
ristes de Lamennais seront prOnéea. j 

Tiois ou ^atpe bommes scmt à mes yeu:!; les fléaux 
delaFrance; et je souscrirais volontieerapour une eou^ 
ronfle aiyique à c^ui qui par le iEer, le feu ou le 
poison, nous en délivrerail ; ce sont Lamennais^ CûTt 
ix^ii et A. Martâst. Ce dernier est rantré au iVii/jaaâ/, 
et ce jcmsaàl, mnâ aâ diraetioa, n*a pas tardé à nous 
ramener Vdsxckmxe Tribune* Je me console en pensant 
qu'U y a une provi&nice pour les ambitieux, les char- 
latans et les soto. 

J'ai fait epnnaiieaaace arec M. Tissot, qui, a revaporié 
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deux prix cette année, un à Besançon, Tautre à Châ- 
tîUon-sur-Mamé. M. Tissot court les prix aciadémiqties, 
c'est puéril; M. Tiâsot publie beaucoup délivres, c'est 
pauvreté d'idées ; M. Tissot affiche un méprfe peu phi- 
losophique pour \é mérite littéraire, c'éfet faiblesse 
inteDectuelle ; M. Tissot a abjuré son moi^^oMr se faire 
l'évangéliste de Kattt; c'est monottiaïiie. C'est un digne 
homme, un noble cœur, une âme pure que M. Tissot, 
riéil ne manque à son éloge; mais il était dans sa des- 
tinée d'être toujours -le fanatique de quelqu'un ou de 
quelque chose. Je lui ai envoyé leé thèses de Bergmann, 
ce qui a dû lui faire un vif plaisir. ' 

Je suis maintenant presque satas société, n'allant 
plus chez M. Droz; craignant d'aller chez M. Cuvier, 
dé peur d'y rencontrer des habitués de mon ex- tuteur 
académique; à cent lieues de Bergmann, à quatre cents 
de vous, veuf de Fallot, dont le souvenir ne me fut 
Jamais plus cuisant; je tombe par moment dans un 
délaissement inexprimable. Mon imprimerie me reste 
toujours sur les btas, et je Tie puis ni en vivre, ni m'en 
débarrasser» Plus dénué que jatnais, je n'ai d'espoir 
qu'en l'extrèttie nécessité où doit nie Jeter la cessation 
prochaine de ma pension. ' 

Mauvais^ mon prédécesseur, est «lié* dire quelque 
part, àpîfopois de mon livre : «r// a faU trop de bien 
pour en dire du mal ; il a fait trop de mal pour en dire du 
bien. » Et l'on s'est moqué de lui. 

Reclam est un bon et honnête Allemand; il loge 
maintenant rue La Harpe, hôtel du Luxembourg. 

Maguet a payé pour vous i 5 ou 30 francs (je ne sais 
plus lequel) à Votre bottier ; Emile Haag et Elmerick ne 
se sont pas remués le moins du monde ; quand vous serez 
de retour, vous retrouverez vos créances et vos dettes 
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dans le même état où yqus les ayez laissées. J'ai blâmé 
Haag, et j*ai chargéBergmann de réprimander Elmerick, 
s'il le voyait. Je n'ai pas encore revu Torzuelo.Bessirier 
vous fait ses amitiés bien sincères. 

Mon cher Ackermann, vous allez publier un volume 
de vers ; c'est fort bien et je vous félicite d'avoir 
conservé assez de liberté d'esprit pour vous occuper 
d'hémistiches et de césure; mais j'aurais appris avec 
plus de plaisir que vous eussiez fait paraître quelque 
petite traduction, allemande ou fra^çaise, quelque 
étude linguistique ou pyschologique, ou tout autre ou- 
vrage plus digne de vous et du temps où nous vivons. 
Je pense que le nombre de tous vers qui peuvent être 
faits dans chaque langue est en général assez l^orné; 
et, pour la langue française, en particulier, je crois que 
ce nombre de vers était atteint dès avant Voltaire. C'est 
une opinion que vous trouverez peut-être singulière; 
elle vous le paraîtra moins si vous y réfléchissez. De 
cette masse de mots que renferment nos énormes voca- 
bulaires, il n'y a guère que les termes usuels, les mots 
classiques qui soient poétiques ; or, pensez-vous que le 
nombre des combinaisons qui peuvent amener de beaux 
vers, sur trois ou quatre mille mots, soît fort g»and? H 
y a là, selon moi, une cause matérielle de décadence 
pour toute poésie, cause dont nos rimeurs ne s'aper- 
çoivent pas et contre laquelle ils se raidissent d'une 
manière risible. Non, je n'ai jamais cru qu'une nation 
ne pouvait produire qu'un Corneille, un Racine, un 
Molière; mais ce qui fait un Molière et un Cor- 
neille ne peut pas servir pour deux. Souvenez-vous 
que les derniers poètes de la Grèce et de Rome, avec 
autant de science et de génie peut-être qu'Homère et 
Virgile, n'étaient plus que des collecteurs de contons; 

COSRESP. I. 17 
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et pourquoi? parce que, encore une fois, tout était à 
peu près fait quand ils parurent. 

Un beau vers à placer ne mérite pas deux cents vers 
médiocres d'encadrement. Soignez plutôt votre santé, 
devenez riche d'allemand, travaillez la grammaire, 
faites de la psycholo^e comparée, et retvenez nous voir 
au plus t6t. Je compte que vous me pardonnerez mes 
remontrances; je reçois vos critiques, je vous dis ce 
que je pense, mais oiibliez-le si je me trompe. 

Votre ami fidèle, 

P.-J. Proudhon, rue Jacob, 16. 

P. S. Il y a eu cette année un congrès scientifique à 
Besançon. M. Pérennès a lu en séance solennelle un 
rapport sur l'état de la littérature et des sciences en 
Franche-Comté, dans lequel vous avez été mentionné 
honorablement à côté de Fallot, Dartois et, devinez 
qui ? Francis Wey. L'Académie s'est mise à faire un 
journal qui la couvre de ridicule; on y fait mousser les 
jeunes gens qui sont sages. On a proposé au concours 
l'éloge de Suard. J'ai annoncé que je m'en occupais; 
mais, après quinze jours de recherches et de lecture, je 
m'en suis dégoûté. J'aurais dos choses intéressantes à 
dire, mais je n'aurais pas le talent de les rendre agréa- 
bles. Que n'ôtes-vous ici ! je vous communiquerais mes 
idées, et je ctois que vous feriez xme bonne compo- 
sition. 

Pauihier ne veut plus être que Chinois; son esprit 
se promène entre quelques idées tellement exclusives, 
intolérantes et intéressées^ que je ne le comprends plus. 

L'Académie de Besançon et celle des sciences morales 
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et politiques de Paris ont repoussé l'hommage de mon 
livre. Toutefois, le rapport très-long qui a été fait par 
M. Blanqui, et que le Moniteur du 7 septembre a re- 
produit en partie, m'est tout à fait honorable. On ne 
peut repousser un ouvrage avec plus d'égards et même 
d'éloges pour l'auteur. C'est ime leçon ^pour moi. Il a 
été question dans le conseil des ministres de me saisir; 
cependant on n'en a rien fait, grâce probablement à 
la couleur toute scientifique de mon travail. La Revue 
du progrès m'a loué ; du reste, il n'y a encore eu ni 
annonce, ni véritable publicité. Comme tant d'autres, 
j'ai des enthousiastes, et de mortels ennemis, même des 
jaloux. Les uns me nomment sauveur; les autres ven- 
tent qu'on me pende, probablement pour eocAiniier la 
métaphore. 
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Paris, iwjanTîer 1841. 



A M, BERGMANN 



Mon cher Bergmanu, je regrette que tes amours 
n'aient pas été suivies d'un plus heureux succès, d'abord 
parce que je voudrais te savoir heureux et content, et 
qu'une femme sied mieux à xm savant qu'à un bour- 
geois épais d'intelligence, grossier par le cœur, et dis- 
sipé. Toutefois, je m'en console par xme réflexion que, 
sans doute, tu n'aurais pas faite : c'est que les premières 
amours, qui dans les âmes chastes laissent des traces si 
profondes, ont souvent le mérite de préparer un bonheur 
plus solide pour im second attachement. En général, 
mon cher ami, les jeunes amants ne savent pas être 
heureux de leur amour et jouir convenablement d'eux- 
mêmes ; ils s'adorent assez niaisement ; mais leur âme 
a plus de vivacité et de flamme que de vraie chaleur ; 
souvent ils s'ignorent et ne savent pas tout ce qu'ils 
valent réciproquement; en xm mot, l'art, le savoir, 
manquent à leur passion. Ce n'est point le rafûnement 
de la volupté que j'entends te prêcher ici, c'est tout sim- 
plemait la science d'aimer et d'être aimé. Ce que tu 
me dis de la jeune personne me prouve qu'elle devait 



être bien novice, et eeque je sais de toi me fait croire 
qu'elle n*aurait pas trouvé un instituteur fort habile. 
Allons, mon ami I courage : rien n'est plus doux et plus 
beau. que les prémices d'une vierge; mais cela peut se 
concilier avec la raison et Tintelligence. Tu auras mieux 
que ce qui t'échappe, si tu ne renonces pas sottement à 
ce qui t'est dû. — D'où suis-je si savant, demanderas- 
tu, moi qui n'ai point de femme ? C'est d'avoir eu très** 
jeune un amour honnête, et d'avoir vieilli par-dessus. 
Dans quelque temps tu en sauras autant que moi. 

Je te remercie de ISntérét que tu pr^ads toujours à 
moi, et je vais, pour te satisfaire, te dire en peu de mots 
ce qui me regarde. Mon libraire a voulu réimprimer 
mon Discourt sw le Dimanche f que j*ai revu, corrigé, et 
diminué de la longue et fade histoire qui est au comr 
mencement de la préface, et de la note sur la rdiigion 
qui est à la fin. Je n'ai pas encore vu d'épreurves, mais 
on m'assure que tout est composé. On promet de faire 
suivre la réimpression de la Propriété, dont j'attends 
4 ou 500 francs. J'y joindrai quelques notes ei un 
examen critique des doctrines qui ont paru depuis six 
mois sur la Propriété, et que j'adresserai à Blanqui. 
Cet examen est destiné à marquer définitivement mu 
position de savant, non de démagogue. J'attends le 
meilleur effet des exjdications que je donnerai sur mes 
intentions pacifiques, et la ligne que je veux suivra. 
Au reste, tu en jugeras. 

Mes amis, qui connaissent le délabrement de mes 
affaires et IHirgence de mes besoins, voudraient me 
voir posté quelque part, dût la publication de mon 
second Mémoire en être retardée. J'ai d'abord partagé 
leur avis. Un libraire m'a offert 2,000 frsoics pour tra- 
vailler à une Encyclopédie cc^holifuCi Mais il ttemandait 



hmt féttilles fii-4« à denx coio&MB p«r mds, phis k 
révision de tous les^ mairaserils «t la Jeeture des 
épretitdB, eequistipposaittûie sesencetiflrfearaeUeloale 
ac(j[uise, et quin^ heures de traraôl par jour. J*ai refoaé. 
D*ailletir», rkonmie m'a déjà troâqséime fais, et se 
m'inspire aneone eonftanee. 

Récemment, on m*a proposé d'entrer ches on jv^ 
mUkxr ea qualité de secrétaire : 1 ,800 à ^,000 francs, 
six hevnres de travail par jour. J*aid*aboid accepté; 
puis, considérant qui! neme reste réeUement pkis fue 
six mois de disponibles, sentant l'avantage d'en pn^ter 
sur-le-champ pcfur Tachèvèmeiït de mon édtKation 
philosophique, ajrant d'ailleurs conçu quelqees smxp^ 
çons fâcheux sur Thomme en question^ î*ai remercié. 
Six mdis'de lecture et de méditation, mon ami l quand 
puis-je espérer de les retrouver ? 

Je vteaius de feire cet héroïque sacriEce à la deknce, 
quand je reçus une lettre du secrétaire de TAcadémie 
de Besançcm, qui me prévient en substance que je sois 
attendu le 15 janvier prochain poiUT répondre aux 
questions qui me seront adressées sur mon Uvre, et; m 
je ne puis comparaître en personne, que j'aie à faire 
connaître au plus t6t mes moyens de défense. Le secré- 
taire ajoute que Tindignation est au comble, que mes 
amlsr n'osent plus me défendre de peur de tomber en 
suspâdon, que tout le monde est, du plein d'horreur^ ou 
consterné de ma détestable brochmre^ de mes êMûmfStiÊHs 
miifkigieê^ etc., etc. La letti^est ol^ïielle et eoofidenlielle 
tout à la fbis. On m'exhorte è me rétracter, seul parti 
raisonnable et digne ; oh m'avertit qu'il n'y a qu^une 
espérance de salut pour moi, c'est qu'il faut les di«ix 
tiers des voix pour m^ condamnetôon ; ehfi&iles ii^uras, 
les menaces, les âatteries, les cofifjtnnado&s, riest n'«st 
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oublié pour me f ^tâéUre dans le kon chemin et xÉe 
rappeler à k raison. 

Juge si ma surprise a été grande en Usapt ceUe nus- 
sire académique^ moi qui croyais eetite aifiaîrè termaiée. 
— Je vais répondre à rAcadésiie ; mab qumqée je ne 
sols pas ^ le moins du monde ému, Je n'attaids: anccm 
succès de ma iellre. Je ne pins ni m'eaLcusor ni^de- 
mander grâce ; protester de la droHure dé mes îirteD- 
tioiis ne peut smlfire à des hommes qui me lisait sans 
m'ent^ndre, ^ qui trouveront toujours des armesrcin^e 
moi dans la franchise de mes explicstions. Que feôfe? 
J'écris pour l'acquit de jna conscience, pdurx)Uir au 
déinr de TAcadémie; mais j*écris %le m»môre aussi à 
pouvoir rendre ma lettre publique : car je ne Éaàs pas 
d'humeur à me laisser déshonorer sans rien dire. Or, 
si je publiais un ftictum apiès cônpf ce serait un libelle 
qui manquerait son effet; tandis que, en pubtiant tex- 
tuellem^it une défùise desÉtnée d?abord à testet se- 
crète , ^le sera d'Une immeneo' autorité aux yeux du 
pubUc. Dans trois semaines, je conû£dtrai tout le mys- 
tère et le dénouement de cette intrigue, et je foi aver- 
tirai. 1 . 

J'ai reçu des nouvelles satis&isantes de mosa ilâlfiri- 
merie; mais on n'y gagné encore rien pour mûs. 

J'id saisi parfaitement tes idées sur la logique^; sous 
im lan^ge et unemani^deooneévo^ très-àifférents, 
le^système que ta suis est le mien ;> seulement le pcânt 
de^épart pourrait être opposé, ce qui, en dernière ana- 
lyse, ne fait rien à l'afiaire , les mêmes inreuvos, les 
mêmes raisonnem^ats amenant toujours la même éoh- 
dusion. Tu mets en déduction ce que j'arrangemoi, sous 
maeiormeindœtive qui m'est particulière. Je reconnais 
smee$meme$U, puisqu'autrement faire ne se peut, tous 



ksflénieiits d^uaé idée, d*un piincipe, d*une loi; je les 
analyse, je les compare; à fur et mesure que je les 
~elts(îe, je pose des géaéFaiiiés sur lesquelles j'opère 
.ensuite de la Biètoe manière, et j'anÎTe, d'échelon 
en édielon, à rexprtsskm la plus géBériquey la plus 
eompnâhMBLsive, qui est eeUe par ott tu commences ta 
revue nUmtiUi maisj eu égard auxoéc^mtés de Tex- 
po^feition, également êucoeaive^ Ta marche est «osei- 
gnante, la mienne est d'un éclaireur et d'un ayeiH 
tmâer. On a beaucoup diq^uté dur l'excellence de 
chaeime de ces méthodes : e'eet une de c^ inu- 
tilités sooiastiques sur lesquelles un esprit bien fait 
ne pr^id pas même de parti. : Trahit sua quemque 
volmpêài. 

Mais, tandis que Tinduttîon ordinaire conclut tou- 
jours au delà des faits qu'elle ; a veoonnus, de même 
que le syllogisme part de généralités h^i^othétiques ou 
mal définies, je ne donne jamflôs à mes conclurions 
rien de plus que ce que robsènration me fournit. Par 
exemple, on disait : Il est juste que celui qui travaille 
jouisse du produit de . ce • travail ; il est juste que le 
marchand soit payé de ses peines ; il est juste que le 
meilleur produit reçoive la moUeure récompense; tout 
cela était vrai. Mais, au lieu de discuter minutieuse- 
ment tous les cas analogues jusqu'à ce qu'ils fussent 
tous épuisés, on fisâsait sauter Tinduetion et l'on con- 
cluait : donc œlni qui fait b&tir ■. une maison, a^Hrès 
avoir payé les ouvriers, est propriétaire légitime ; donc 
lé bénéfice du marchand est honnête; donc le gâaéral 
doit être plus grassement payé que le soldat, etc. Dans 
le premier cas,, on ne tenait pas compte d'un nouvel 
élément, la force collective ; dans le second, on violait 
le piixicipe da Féchange; dans le troôsième on outra- 
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ge«it la lii>eriâ, eu niant réquival^ce des 3>ersoxmeB et 
des fonctions. 

Tu sens aussi bien que i^oi cominent tout cela pour- 
rait être soumis à un autre arrangement : cela dépend 
du tour d'esprit propre à chacun de nous. L'essentiel 
est, quand on part de Tidée-mère» de la loi absolue, de 
voir bien tous les faits de détail, «t, quand on raisonne 
sur des exemples, de ne jamais conclure à'wx ordre àfd 
faits à un autre ordre. 

Or, appliquant en grand sur la philosophie, la mor- 
rale, la théodicée, ces principes, dont je crois avoir 
établi la communauté entre nous, cm reconnaît bientôt 
le Tice radical d'xme foule de .théories et de systèmes, 
dont quelques-uns sont encore en vogue, sans que 
personne paraisse en soupçoimer la vanité. J'ai lu 
depuis un mois Lamennais , P. Leroux et Bûchez, 
et je ne te saurais dire combien ces hommes, avec 
des talents réels et des connaissances, sont médiocres 
de métaphysique. J'ai à ce sujet le projet de rendre 
mes essais de mitofhysique critiques, et de faire une 
revue de toutes les célébrités françaises depuis Des- 
cartes jusqu'à Georges Sand. Ce serait un livre extrê- 
mement curieux. On juge d'emblée, aujourd'hui, mais 
sans démonstration. Descartes est tout aussi peu 
ébranlé par les critiques modernes que Platon ou 
Eant, qu'on a pris pour patron. Il serait bon de mon- 
trer en quoi, comment et pourquoi tel ou tel philo- 
sophe se trompe. Je suis déjà à même de fournir une 
partie de cette tâche, mais ce qui me reste à faire est 
effrayant. 

Nous pousserons plus loin, une autre fois, sur cet 
article, si tu veux. 

•Âckermann m'a écrit; il imprime un volume de 



poésîM. Je lui avais exprimé en quelques figues mes 
inquiétudes sur les vers et mon peu de fol sur b 
poésie françttse à eompter d*à présent. H m*a répondu 
par quatre pages pour me conyaincre de Vûtilité de 
ses vers. Il renonce aujourd'hui à la philosophie, à la 
philologie ; il n'a pés, dit-il, la pensée assez vigou- 
reuse pour la première, et la mémoire assez vaste pour 
l'autre. Il se contente d'être littérateur et mMriden, Si 
je le tenais ici, je ne serais pas aussi lâche avec lui 
qu'il y a deux ans, et j'oâeraîs M dire que, s'il ne 
se fait professeur de cinquième, quatrième ou nMm- 
porte quoi dans un collège, il est un sot. 

J*ai quitté Dessîrier pour deux raisons : parce que 
je travaillais mal et avec gône, et parce que je dé- 
pensais 20 francs de plus par mois que je n'ai besoin. 

Mes affaires paraissant se gâter a^^ec l'Académie ; il 
est à croire que je serai de retour à Besançon au com- 
mencement du printemps. Dans ce cas , je passerai 
l'hiver à lire et compiler, compiler, compiler. 

J'*ai cru un moment, sur les flatteuses espérances de 
m'es amis, que j'allais gagner de For comme un Crésus; 
je songeais tléjà à te rembourser, car le rembourse^ 
ment d'im prêteur ^i sait sî bien obliger est pour moi 
chose sacrée. Je me fais force de garder ton arçent. 

Je t'embrasse de tout mon codur. 

' P.-J. Proudhon, 
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Pt^rki, 4JaM694aili 



A M. LE SECRÉTAIRE PERPÉTUEL 
DE L^ACADÉMiE DE BESANÇON 



Monsieiir le secrétaire perpétoel, votre oommunioa* 
iioB du 27 décembre m'a tout à fait surpris et peiné, et 
je TOUS confesse que j'ai quel€[ue l^mps délibéré en 
moi-même SI j*y répondrais. Ge ne sont plus, en effet, 
des opinions que Ton me reproche, c'est presque un 
crime de haute trahison. Weàs considérant que votre 
Aeadémie renfenxie en son sein des hommes dont 
Tamitîé pour moi, j'en ai la très-grande confiance, ne 
mouirru pas ; que, de plus^ cette même Académie a ton-- 
jours été à mes yeux la tète d'un pays qui m'est plus 
chaque la ^ne, j'ai peu k peu "surmcmté mon chs^rin 
et banni de mon esprit toute pensée de vindication. Je 
connais le précepte : SPurpiMimem paàns tfd et nkitrk 
tumwm re^elàbis. Je ne l'oublierai qu'à mon homieur 
défendant. 

Je serais fâehé que qui que ce fi!^ tombAt à cause de 
moi en suspicion ; si donc parmi vos confrères il s*en 
rencontre qu'un vole selon leur cœur puisse compro- 
meUre, dHes-leur que je ne veux point de sacrifices, 
et que je les prie de voler selon leurintérèt. 
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Je concevais pour Taveidr le sérieux projet d'associer 
rAcadémie à toutes les publications que je prépare, et 
dont Tâge et Texpérience amélioreront l'exécution ; je 
ne désespérais pas nième de voir un jour à ce corps 
savant les yeux dessillés sur ma Propriété, Aujourd'hui, 
je reconnais qu'après m'avoir abandonné l'on se pré- 
pare à me flétrir, et comme si l'on se souciait réellement 
de m'amener à un changement d'idées, on me fait passer 
des ordres et des menaces. A une résolution prise 
d'avance, je réponds par une inébranlable résolution; 
je désobéis aux ordres et je brave les menaces. 

Pour vous, Monsieur le secrétaire perpétuel, j'ai 
toujours cru à votre amitié; j'y crois bien fermement 
aujourd'hui, je vou3 le jure, quand je songe que vos 
étranges idées sur une matière qui n'est point de votre 
ressort n'ont pas altéré vos sentiments pour moi, et que 
ce que vous appelez ma faute ne vous arrache que des 
plaintes et pas uu reproche. Vous me rappelez un 
propos que j'aurais tenu, et vous gémissez que je l'aie 
sitôt oublié. Il faut méditer, disais-je, dix ans avant 
d'écrire. Je médite, Monsieur, depuis mon année de 
troisième en 1825, et j'ai commencé d'écrire en 1840. 
J'ai triplé les épreuves d'un pythagoricien. . 

Mais que pourrais-je vous dire qui ne vous parût 
point dicté par im orgueil obstiné, par la folle gloire de 
me créer des embarras ? J'allais gager que la moitié du 
siècle ne serait pas écoulée que quelqu'un réclamerait 
pour la Franche-Comté la priorité de la théorie du 
droit de possession. C'est un sujet sur lequel nous 
ne pouvons plus nous entendre. 
. Vous verrez par la lettre ci-jointe comment je sais 
distinguer d'une société les hommes qui la composent ; 
je crois devoir ici votis rappeler que je ne sais pas 
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moins bien distinguer entre les hommes eux-mêmes. 
Cet avertissement, Monsieur le secrétaire' perpétuel, 
vous assure à jamais mon affection. 



Je suis votre dévoué et fidèle 



P.-J. Proudhon. 
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Paris» 6 janvier IMi. 



A MM. LES MEMBRES DE L'ACADEMIE 

DE BESANCON 



Messieurs, au moment où votre lettre officielle en 
3ate du 24 décembre dernier m'est parvenue, je me 
disposais à écrire à M. le secrétaire perpétuel de votre 
compagnie pour lui faire part de la prochaine réim- 
pression de mon ouvrage sur la Propriété^ et, à cette 
occasion, lui exposer avec franchise toute ma pensée. Je 
m'estime donc heureux d'avoir à m'expliquer aujour- 
d'hui devant vous et de pouvoir rendre communes à 
l'Académie des confidences que je ne destinais d'abord 
qu'à son digne et fidèle organe. 

Tous les griefs que l'on accumule contre moi se 
réduisent à un seul. J'ai fait un hvre, ou pour mieux 
dire une déclaration de guerre à la propriété ; j'ai atta- 
qué l'ordre social dans sa base actuelle ; j'ai nié, avec 
une rare préméditation et un acharnement sans exem- 
ple, la légitimité de tous les pouvoirs; j'ai ébranlé 
toutes les existences; je suis en un mot un révolution- 
naire. Tout cela est vrai ; mais en même temps, et pour 
la première fois peut-être, tout cela est parfaitement 



im^ et plus digne .â'41oge que de hli^BûA. Ge que l'ai à 
dira ici ne devant recevoir aucune poMicité, Von ne 
s^upaii sai^ injustice me jurèj^ Torgoeil de la conira- 
dioU(m ou la ile^uité de me poser, commesur uuthéftlre, 
en victime de me» opinions. Qu'il me soit donc petinis 
^ me défendre en toute liberté et simplicité* 

Oui, j'ai aita<]ué la propriété ; i^ais, Messieorsi dai- 
gnez jeter les yeux autour de tous. Considérez voa 
députés, vos ma^tratSy vos philosophes, vos ministres, 
vos professeurs, vos publiçistes ; comptez avec moi les 
restrictions quelle besoin de chaque jour, au nom de 
Tintérèt glanerai, apporte à la propriété; inesurez les 
brèches d^à faites; évaluez celles que la soci^ tout 
entière m.édit«^ do faire ^acore ; ajoutez ce que r^ifear- 
ment de commvm, i^ur la pri^riété, toutes les théories ; 
interrogez-vous vous-mèni^, et puis dites-moi ce qui 
restera dans un demi-siècle de ce vieux droit de pro- 
priété? et tout à rheure, en me découvrant tant de 
complices, vous me trouverez moins coupable. 

Qu'estroe que la loi d'expropriation pour cause d'uti- 
lité publique à laquelle tout le monde a applaudi, et 
que Ton ne juge pas encore assez expéditive ? UnQ vio- 
lation flagrante du droit de propriété. La société 
indemnise le propriétaire dépossédé, mais lui rend-elle 
ces souvenirs traditionnels, ce charme poétique^ cet 
orgueil de famille qui s'attacha à la propriété ? Naboth 
et le meunier de jSai^s^Souci eussent protesté contre la 
loi française, comme contre le caprice de nos rois : 
« C'est l'héritage de nos pères 1 se fussent-ils écriés, 
nous ne le vendrons pas. » Chez les anciens, le refus 
du particulier arrêtait la puissance de l'État ; la loi 
romaine fléchissait devant l'obstination du citoyen, ei 
un empereur. Commode, si je ne me trompe, aban- 
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donna le dessein d^éiargir le Forum, par respect pour 
des droits qm refusaient de s*abdi<{uer. L'homme 
iB^>rime sa trace, son caractère, sa volottté sur la 
matière ftiçonnëe de scé mains! Cette force plastique 
de rhomme est, au dire dè& modernes jurisconsultes, 
le sceau qui fait de la ^matière une chose inviolable et 
sacrée. Et cependant, lôrsqu*il a plu à une commission 
administrative de déclarer qu'il y a utilité publique, la 
propriété doit céder à la volonté générale. 

Ce n'est là, dira-t-K)n, qu'ime exceptien qui confirme 
le principe et dépose en faveur du droit. Je le veux ; 
mais de cette exception nous allons passer à une autre, 
de celle-ci à une troisième, et d'exceptions en excep^ 
ttons nous réduisons la règle à une pure entité. 

Combien penses-vous. Messieurs, que le projet de 
conversion des rentes compte en France de partisans? 
J'ose dire tout le monde, excepté les rentiers. Or, cette 
prétendue conversion est une vaste expropriation, et 
cette fois* sans indemnité aucune. Une inscription de 
rente est un véritaUe inmieuble, sur le revenu duquel 
le propriétaire compte en toute sécurité; son droit, 
c'est la promesse tacite du gouvernement emprunteur 
de servir l'intérêt au taux convenu, aussi longtemps 
que le rentier ne demandera pas son remboursement. 
Qui (^Ugerait celui-ci, en efiPet, de placer son argent 
sur l'état, plutôt que d'acheter des maisons ou des 
terres? Lors donc que vous forces le capitaliste de 
supporter une diminution d'intérêt , vous lui faites 
banqueroute de toute la différence, et comme, jmr la 
généralité et le retentissement de la mesure, un place- 
ment aussi avantageux lui décent impossiUe, vous 
avilissez sa propriété. 

Ce n'est point assez de pouvoir déposséder un citoyen 
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pour cause à'utiiitipviblique^ on yeut encore le dépos- 
séder pour cause à'ntUité privée. De toutes parts on 
réclame une révision de la loi sur les hypothèques ; on 
demande, dans l'intérêt même des débiteurs et au béné- 
fice de toute espèce de créance, une procédure qui 
rende Texpropriation d'immeubles aussi prompte, aussi 
facile, aussi efficace que celle du protêt de commerce. 
Or, savez-vous. Messieurs, où aboutit une pareille 
transformation du régime hypothécaire ? A monétiser, 
si j'ose ainsi dire, les propriétés immobilières ; à les 
accumuler dans des portefeuilles, à extirper du cœur 
de rhomme jusqu'au dernier sentiment de famille, de 
nationaUté, de patrie ; à rendre sa personnahté de plus 
en plus solitaire, indifférente à tout ce qui lui est exté- 
rieur, concentrée dans lui seul amour, celui de l'argent 
et des billets de banque. 

Certes, ce n'est pas ainsi que j'entends, moi, l'aboli- 
tion de la propriété. 

Que faisaient ces jours derniers nos représentants 
occupés dans leurs bureaux d'une loi sur le travail des 
enfants dans les manufactures ? Messieurs, ils conspi- 
raient contre la propriété. Car leur règlement pourra 
bien empêcher le fabricant de faire travailler un enfant 
au delà de tant d'heures par jour, mais il ne le forcera 
pas d'augmenter le salaire de cet enfant ni celui de son 
père. Aujourd'hui , dans un intérêt hygiénique , on 
diminue la subsistance du pauvre. Demain, il faudra 
l'assurer par un minimum d'appointements. Mais éta- 
blir un TT>mi iTmm d'appointements, c'est forcer la main 
du propriétaire, c'est contraindre le maître d'accepter 
son ouvrier comme associé, ce qui répugne au droit de 
libre industrie et rend obligatoire l'assurance mutuelle. 
Une fois entré dans cette voie, on ne s'arrête plus : peu 

GORBESP. I. ^S 
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& pœ, le gom fei' u ement se fera manufectnrier, com^ 
missioanaire , débitant; lui seul aura la propriété. 
Pourquoi, à toutes les époqmes, ks minislres d*État 
o&t-ils si fort redouté de toudier à la question des 
salaires? Poiurquoi se sont-ils toujours abstenus d'in- 
lerrenir entre le maître et Touvrier ? C'est qu'ils sayaient 
combéen la prc^riété est chatouilleuse et jalouse, et 
que, la regardant comme le principe de toute ciTilisa- 
tion, ils savaient qu y porter la main c'était ébranler 
la société jusque dons ses fondements. 

Et, Messieurs, cette inéTÎtabie ccxoséqnence où k 
nécessité entraîne le pouvoir n'est pas de ma part une 
vaine imagination 1 Voilà qu'on demande à la puissance 
législative, non plus s^ement de régler la police des 
manufactures, mais de créer elle-même des manu&o* 
tures. Entendez-vous ces millions de voix qui ciieiit 
de tous c6tés : àr^ffomsatUm du travail; àla oréaSion 
d'ateliers nationaux? Toute la classe travailleuse est 
émue; elle a ses journaux, ses organes, ses écoles, ses 
vq[Nrésentants. Pour garantir le travail à l'ouvrier, pour 
équilibrer la production avec la vente, pour mettre 
d'accord les propriétaires industriels» on invoque au*» 
jourd'hui, comme remède souverain, une maîtrise 
unique, une seule jurande, une seule fabricati^i, car 
tout cela, Messieurs, est renfermé dans l'Mée d'ateliers 
nationaux. Je veux k ee sujet vous dire les wœs d'un 
illustre économiste, au demeurant zélé défenseur du 
drmt de propriété. 

L'honorable professeur du GtmatTVÊkme proposerait 
dose entre «ulares : — 1« Ds Hfrimmr ViÊKigrmtiou dt$ 
fmomlkmM 4$ lu umfugm ims ie$ ptUes. Or, pew 
nCeur k pejsan dans son village, il faut lui «a xenAre 
le séjour supportable ; vqilà donc l'agricidtiura craunè 
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rindustrie mise en train da réfonne ; où s'arrêtera le 
mouvement ? — 2,^ De fixer pour chaque métier ime unité 
imjfeime de salaire, variable selon les temps eu les lieux, et 
^Cuprès des données certaines. C'est-à-dire qu'afin de 
garantir aux propriétaires leurs bénéfices, on leur en 
ôtera une part pour la donner aux travailleurs. Or, je 
dis, moi, que cette part à la longue s'enflera si bien 
qu'il y aura égalité de revenu entre le prolétaire et le 
propriétaire. — 3^^ les ateliers nationaux ne devraient 
nêorcher que pendant les moments de stagnation de Thidus- 
Me ordinaire. Dans ces cas, ils s'ouvriraient comme de 
vastes déversoirs au flot de la population ouvrière. 
Mais, Messieurs, quand l'industrie privée se repose, 
c'est qu'il y a chez elle surabondance de produits, et 
qu'elle manque de débouchés : si donc la production se 
continue dans les ateliers nationaux, comment la crise 
finira-t-elle ? D'un autre côté, il faudra au gouverne- 
ment des capitaux pour payer les ouvriers; or, ces 
capitaux, qui les fournira? L'impôt. Et l'impôt, qui 
est-ce qui le paye ? La propriété. Voilà donc l'industrie 
propriétaire soutenant contre elle-même, et à ses frais, 
une invincible concurrence. Que pensez-vous que 
ddYieime dans ce cerde fatal le droit de propriété ? 

La tendance à faire payer aux propriétaires le budget 
des ateliers nationaux et des manufactures publiques 
est si profonde et si forte, que, depuis plusieurs années, 
sous le nom de RiFORius éusctorai^e, elle possède ex- 
clusivement l'opinion* 

Eu effet, qu'est-ce, en dernière analyse, que cette 
réforme électorale, que plus d'un parmi vous, Mes- 
sieurs, j'en suis sûr, appelle de ses vœux secrets ? C'est 
l'intervention des masses populaires déins le vote de 
l'impôt et danç la confection des lois, lesquelles lois, 
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ayant presque toujours pour objet des intérêts maté- 
riels, touchent toutes, de près ou de loin, à des questions 
d'impôt ou de salaires. Or, le peuple, instruit de longue 
main par ses journaux, par ses spectacles, par ses 
chansons, par ses économistes, sait aujourd'hui que 
l'impôt, pour être équitablement réparti, doit être pro- 
gressif et s'attaquer surtout aux riches ; qu'il doit 
porter sur les objets de luxe, etc., etc. Et comptez que 
le peuple, une fois en majorité dans la Chambre, ne se 
fera pas faute d'appliquer ces leçons; déjà nous avons 
im ministère des travaux publics ; viennent les ateliers 
nationaux et, par une savante dérivation, l'excédant du 
revenu du propriétaire sur le salaire moyen de l'ou- 
vrier, emporté par la taxe du percepteur, ira s'engouf- 
frer dans la caisse des travailleurs de l'État. Voyez- 
vous d'ici. Messieurs, la propriété réduite peu à peu, 
comme la noblesse d'autrefois, à n'être plus qu'un titre 
nominal, ime distinction honorifique? 

Pas une école aujourd'hui, pas une opinion, pas une 
secte qui ne rêve de museler la propriété. Nul ne 
l'avoue, parce que nul encore n'en a conscience ; trop 
peu d'intelligences sont capables de saisir spontané- 
ment et de plein saut cet ensemble de causes et d'effets, 
de principes et de conséquences, par lequel j'essaie de 
vous démontrer la disparition prochaine du droit de 
propriété ; d'autre part, les idées qu'on s'en forme sont 
trop divergentes et mal déterminées. Ainsi, dans la 
région moyenne et basse de la httérature et de ia phi- 
losophie, aussi bien que dans le vulgaire, on s'imagine 
que, la propriété abolie, nul ne jouira du fruit de son 
travail ; que personne n'aura rien en propre ; qu'une 
communauté tyrannique s'établira sur les ruines de la 
famille et de la liberté. Chimères , qui soutiennent 
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pour quelques moments encore la cause du privUége. 

La notion la plus exacte de la propriété nous est 
donnée par le droit romain, en cela suivi fidèlement 
par les ai^ciens jurisconsultes ; c'est le domaine absolu, 
exclusif, autocratique, de Thomme sur la chose, domaine 
qui commence par l'usurpation , se continue par la 
possession et reçoit enfin sa sanction de la loi civile ; 
domaine qui identifie l'homme et la chose, de telle 
sorte que le propriétaire peut dire : « Celui qui exploite 
mon champ est comme celui qui me ferait travailler 
moi-mêmç ; donc il me doit récompense. » Aussi Pothier 
disait-il : « le domaine de jpropriété, » et non pas sim- 
plement la propriété; et les plus savants jurisconsultes, 
à l'instar du droit romain, qui reconnaissait mi droit de 
propriété et un droit de possession, ont distingué soigneu- 
sement entre le domaine et le droit d'usufruit^ d^usage et 
d^haèitatiçn, <[\ie je regarde comme devant supplanter 
le premier et finalement constituer toute la jurispru- 
dence. 

Mais admirez, Messieurs, la maladresse des systèmes, 
ou plutôt la fatalité de la logique : tandis que le droit 
romain et tous les savants qui se sont inspirés de ses 
textes enseignent que la propriété est un droit de pre- 
mier occupant, consacré par la loi, de nouveaux légistes, 
mécontents de cette définition brutale, se sont avisés 
que la propriété avait pour base le travail. Aussitôt on 
a tiré cette irréfragable conséquence, que celui qui ne 
travaille plus et qui fait travailler un autre à sa place 
perd son droit, au bénéfice de celui-ci. Dès lors, plus 
de propriété. C'est ce qu'ont parfaitement compris les 
anciens de la robe, qui n'ont pas manqué de se récrier 
contre ces nouveautés, tandis que la jeune école huait 
de son côté l'absurdité du premier occupant. D'autres 
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sfi sont présentés, qui ont prétendu concilier les deux 
opinions en. leé syncrétisant ; ils ont éthoué comme 
tous les juste-milieux du inonde, et Ton s'est moqué 
de leur éclectisme. Maintenant, l'alarme est au camp de 
la vieille doctrine ; de tous côtés il pleut des Dé/tTtses 
de la propriété, des Études s%r la propriété, des Théories 
de lapropriétéy dont chacune donnant le démenti aux 
autres peut être regardée comme tme plaie faîte à la 
propriété. . 

Les ressources ordinaires du droit ne suffisant plus, 
on a consulté la philosophie, l'économie politique, les 
faiseurs d'hypothèses ; tous les oracles obtenus ont été 
désespérants. Les philosophes ne sont pas plus clairs 
aujourd'hui que du temps de Tefflorescence éclectique ; 
toutefois , après leurs mystiques apophthegmes , on 
distingue les mots de prô^rès^ à'unîté, d'association^ de 
communion, de solidarité, de fraternité, qui certes n'ont 
rien de rassurant pour les propriétaires. L'un de ces 
philosophes a môme fait deux grps livres où il démontre 
par toutes les religions, lés législations et les phîîoso- 
phies, que V égalité dés conditions est la loi de la société. 
Il est vrai que cet écrivain admet la propriété ; mais, 
comme il ne s'est point embarrassé de dire ce qu'est la 
propriété dans l'égalité, on peut hardiment le ranger 
parmi les antagonistes du droit du domaine. Les philo- 
sophes auront toujours le privilège de faire naitre les 
difficultés et de ne jamais les résoudre. 

Les économistes conseillent d'associer le capital et te 
travail. Allant au fond de leur doctrine, on ne tarde 
pas à s'apercevoir qu'il s'y agit d'absorber loi propriété 
non plus dans ime association, mais dans une commu- 
nauté universelle et indissoluble. En softe que la con- 
dition du propriétaire né différerait plus de celle de 



TouTrier que par un plus gros traitement. Ce système, 
avec des accessoires particuliers et quelques embellis- 
sementSy est la pensée mémo du phalanstère ; mais il 
est évident que, si l'inégalité est im des attributs de la 
propriété, elle n'est pas toute la propriété ; car ce qui 
rend la propriété chose délectable, comme disait je ne 
sais plus quel philosophe, c'est la Caculté de disposer 
à volonté non pas seulement de la valeur de son bien, 
mais de sa nature spécifique, de l'exploiter selon son 
plaisir, de s'y fortifier et de s'y clore, d'en faire tel 
usage que l'intérêt, la passion et le caprice même sug- 
gèrent. Qu'est-ce qu'une jouissance en nimiéraire, une 
action sur une entreprise agricole ou industrielle, un 
coupon de grand-livre, à côfté du charme inEni d'être 
maître dans sa maison et dans son champ, sous sa 
vigne et sous son figuier? Plaisant projet de réforme! 
On ne cesse de déclamer contre la soif de l'or et contre 
l'individualisme croissant du siècle, et puis, par la plus 
inconcevable contradiction, on s'apprête à transformer 
toutes les espèces de propriétés en une seule : la pro- 
priété des écus l 

Ce résumé rapide est loin d'embrasser tous les élé- 
ments pohtique3, tous les accidents de législation, toutes 
les institutions et les tendances qui menacent l'avenir 
de la propriété; mais il doit suffire pour quiconque sait 
généraliser des faits et en dégager la loi, l'idée, qui les 
domine. La société semble maintenant abandonnée au 
démon du mensonge et de la discorde, et cette triste 
apparence est ce qui désole si profondâoient nombre 
d'esprits distingués, mais qui ont trop vécu dans uu 
autre âge pour avoir l'intelligence du nôtre. Or, tandis 
que le spectateur à courte vue se prend à désespérer de 
l'humanité et se ^tte, ea blasphémant œ qu'il ignore, 
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dans la fatalité ou dans le scepticisme, le yérîiable 
observateur, certain de l'esprit qui gouverne le monde, 
cherche à comprendre et à deviner la Providence. Le 
Mémoire sur la Propriité^ publié l'année dernière par 
le pensionnaire de l'Académie de Besançon, n'est pas 
autre chose qu'une étude de ce genre. 

Qu'ai-je fait, Messieurs, dans cet es^ai déféré à votre 
justice par je ne sais quelles ignorantes et malignes 
instigations? Cherchant un axiome inébranlable à nos 
certitudes sociales, j'ai d'abord ramené à une question 
unique et fondamentale toutes les questions secondaires, 
si vivement et si diversement controversées de nos jours ; 
cette question a été pour moi le droit de propriété. Puis 
j'ai cherché par l'analyse et par une sorte d'expérimen- 
tation métaphysique, comparant les imes aux autres 
toutes les doctrines et en dégageant les éléments com- 
muns, ce qui, dans l'idée de propriété, était nécessaire, 
immuable, absolu; et j'ai affirmé que cette idée se 
réduisait à celle de Possession individuelle^ transmissïble, 
susceptible non d'aliénation, mais d'échange, ayant pour 
condition le travail, non une occupation fictive ou une 
oisive volonté. J'ai dit de plus que cette idée était la 
résultante de nos mouvements révolutionnaires, le point 
culminant vers lequel convergent, en se dépouillant 
peu à peu de ce qu'elles ont de contradictoire, toutes 
les opinions nouvelles , et je me suis efforcé d'en donner 
la démonstration par l'esprit des lois, parla psychologie, 
par l'économie politique et par l'histoire. 

Si je me suis trompé dans mes inductions, il faut le 
montrer et me tirer d'erreur; j'ai fait assez pour cela, 
et la chose en vaut assurément la peine ; il n'y a pas 
lieu à châtiment. Car, comme le disait un conventionnel 
que la guillotine ennuyait : Tuer n'est pas répondre. 
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Jusque-là, je persiste à regarder mon œuvre comme 
utile, sociale, digne de récompense et d'encouragement. 
Mais ce n'est pas ici le lieu d'indiquer les lumières que 
les hommes chargés du gouvernement pourraient en 
tirer pour l'administration de la chose publique. 

Pour moi, je sais ime chose : les peuples vivent 
d'idées absolues, non de conceptions approximatives et 
partielles ; donc il faut des écrivains qui définissent les 
principes ou qui, du moins, les épurent au feu de la 
controverse. Telle est la règle : l'idée d'abord, l'idée 
pure, l'intelligence des lois de Dieu, la théorie ; la pra- 
tique suit à pas lents, circonspecte, attentive à la suc- 
cession des événements et fidèle à saisir, sur le méridien 
étemel, les indications de la Raison suprême. 

Ainsi, fort de mes intentions, certain d'avoir contri- 
bué à la connaissance du vrai, j'attends sans impatience, 
du temps, la justice qui m'est due, et je dédaigne cette 
hypocrite et calomnieuse accusation d'avoir, par xm 
écrit incendiaire, provoqué... Quoi! seriez-vous donc 
institués pour juger les délits de presse. Messieurs?... 
Vous pouvez vous déshonorer par un abus de pouvoir, 
mais je ne contribuerai pas à votre honte en reconnais- 
sant votre compétence. Proscrivez ma personne et mon 
livre; un jour peut-être le pouvoir, quel qu'il soit, 
m'honorera. Mon caractère connu me recommandera 
seul; je n'aurai pas besoin de changer de conduite ni de 
maximes. 

Je veux maintenant répondre brièvement à quelques 
reproches secondaires qui m'ont été adressés. 

I. On a censuré amèrement le ton de mon livre. A 
cet égard, je ne me repens que d'une chose, et je n'ai 
pas attendu les observations de l'Académie pour faire 
amende honorable à qui de droit : c'est d'avoir montré 
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contre le priTilége de propriété une irritation trop ybre^ 
et parla d*aYoir laissé croire aux simples qoej*éiais, 
moi aussi, Fun de ces conspirateurs forcenés qui s*e& 
prennent à la société des maux qu'ils ne doivent qu'à 
leurs vices, et dont les haines tâiébreuses menacent 
tous les gouvernements , comme leur immoralité repousse 
toute discipline. Ma diatribe, ab ircUo sans doute, aura 
manqué son effet sur quelques intelligences paisibles; 
quelque pauvre ouvrier, plus ému de mes sarcasmes 
passionnés que frappé de mes arguments, aura conclu 
que la propriété est le fait d'un étemel machiavélisme 
des gouvernements contre les gouvernés. Déplorable 
erreur, dont mon Uvre est lui-même la meilleure réfu- 
tation ! Tel est le seul regret que me laisse une indi- 
gnation qui, si elle n'est pas sainte dans son objet, du 
moins fut excusable dans sa source. Quand un homme, 
après trente ans d'une vie laborieuse, se voit encore 
à la veille de manquer de pain, et que tout à coup il 
découvre dans une équivoque de langage, dans une 
erreur de comptabilité, la cause du mal qui le tour- 
mente, lui et tant de miUions de ses semblables, il est 
bien difficile qu'il ne lui échappe un cri de douleur et 
d'épouvante. Ces réflexions, vous les regarderez peut- 
être comme le fruit d'une imagination malade; mais, 
Messieurs, souffrez que je le dise, quelque chose vous 
manque pour en sentir la justesse: vous n'êtes pas pré- 
parés par des études spéciales, suffisantes, à prononce 
sur une théorie de la Propriété. 

IL Autre grief. J'ai accusé audacieusem^it non-seu- 
lement l'autorité de TÉgUse chrétienne, mais sa fidéUté 
dans la justice et la morale. Ma réponse sera simple et 
catégorique : je l'ai fait à dessein et pour la gloire de la 
religion; j'ai voulu ménager au christianisme l'édat 
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d'un triomphe ail milieu des attaques sans nombre dont 
il est devenu Tobjet; c'est ce que j'expliquerai dans 
mon deuxième Méinoire. 

111/ On me reproche d'avoir associé l'Académie à ma 
pensé, et, par là, de l'avoir compromise. Il y a dans ce 
grief encore plus de niaiserie que de malveillance. Je 
relis ma Préface, et je n'y vois que l'hommage, de ma 
part fbrt naturel, de ce qui m'a 3emblé la vérité, à ceux 
à qui je devrais certainement de l'avoir découverte. Je 
trouve tnême ce vœu formellement exprimé : Puissiez- 
vows tmloir T égalité comme je la veuâs Tnoi-même^ etc... 
Est-^ce vous supposer égalitaires que de vous souhaiter 
l'amour de régalitéf 

IV. Enfin on s'est plaint que j'eusse dédié mon ou- 
vrage à l'Académie sans sa permission. J'ai eu, une 
première fois déjà, l'honneur de représenter à l'Aca- 
mie que ma Préface était un confié renéu, et nullement 
une dédicace. Une dédicace, Messieurs, c'est une espèce 
de dithyrambe en prose traînante et à plis fbttants sur 
les qualités vraies ou supposées de celui qui l'accepte. 
Ici on le complimente sur sa noblesse, là on vante sa for- 
tune, on loue sa beauté, on exalte son génie, on préconise 
ses vertus, surtout on encense le g6ût qu'il déploie dans 
le genre auquel appartient l'ouvrage placé sous sa pro- 
lection. Mais dans quelle dédicace vit-on jamais un 
auteur parler de ses études, de ses progrès, des causes 
qui ont amené le choix de sa thèse; raconter ses inspira- 
tions, ses antipathies, ses espérances? Voilà-, Messieurs, 
tout ce que j'ai fait; et il serait difficile de dire comment, 
ayant à traiter avec vous de l'emploi demcm temps et de 
la direction de mes travaux, je pouvais le faire d'une 
manière plus respectueuse. 

Mais, dit-on, pourquoi imprimer ce compte rendu? 
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pourquoi mêler à vos élucubrations privées le nom 
inviolable de T Académie? 

Messieurs, en adressant mon travail à rAcadémie, je 
n'ai pas entendu parler aux hommes qui, dans un mo- 
ment donné, la composent. Ce n'est point à M. Alviset, 
le premier président, ni à M. Monnot, le président, ni 
à M. Guillaume, le juge, ni à M. Clerc, rancien avocat 
général, ni à M. Curasson, le praticien, ni à M. Doney, 
le philosophe, ni à M. Ruellet, le succursaliste, ni à 
personne enfin. Ce n'est point aux quarante citoyens 
dont les honorables individualités représentent phé- 
noménalement les sciences, belles-lettres et arts, en 
Franche-Comté que j'ai fait hommage de mon livre; 
c'est en eux, à l'Acadénûe, à son unité collective, per- 
manente, indivisible, non infaillible, mais capable d'ac- 
quérir tous les jours des lumières nouvelles et de 
revenir d'une erreur passagère. Or, cet hommage volon- 
taire, absolu, sans arrière-pensée, j'avais le droit de le 
faire et je ne puis le rétracter, et vous. Messieurs, vous 
ne pouvez m'en faire un crime. Repoussez la solidarité 
de ma doctrine, c'est votre droit, ce peut être votre 
devoir ; comme citoyens, en effet, vous pouvez adhérer 
à mes opinions, mais comme membres d'im corps 
savant une semblable adhésion serait, je le suppose, 
prématurée, partant imprudente et blâmable. Il n'est 
pas bon en général qu'une Académie prenne l'initiative 
du mouvement intellectuel, non plus que des réformes 
politiques. Sa règle est d'observer, d'attendre et de 
laisser au temps à éprouver les idées ; mais là s'arrête 
votre prérogative. Craignezpourvotre gloire une méprise 
funeste; les hommes passent, la pensée demeure; quand 
vous m'aurez blâmé à la pluralité des suffrages, le temps, 
ce changeur de formes, me refera une majorité. I^a 
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même Académie qui aujourd'hui m'incrimine peut dans 
dix ans me récompenser. Je connais quelques-uns de vos 
successeurs. Eh bien ! Messieurs, si vous me condamnez, 
déjà ils se promettent de casser votre jugement. 

Je dois à l'Académie de Besançon le peu que je sais, 
je me plais à le reconnaître, et mon habituelle pensée 
est de lui devoir toujours davantage; rien, jamais, ne 
saurait altérer les liens de vénération et d'amour qui 
m'attachent à cette illustre compagnie, et par elle à la 
Franche-Comté. 

Je vous dois aussi beaucoup, à vous, hommes acadé- 
miciens, et, si je ne l'oublie pas, pouvez-vous sérieu- 
sement songer à éteindre en mon cœur ce souvenir? 
Car enfin. Messieurs, me retirer le titre que je tiens de 
votre élection, c'est me donner acquit de reconnais- 
sance. 

Mais non, non, vous n'userez point envers moi d'une 
rigueur dont le scandale, n'en doutez pas. Messieurs, 
retomberait sur vous seuls ; vous ne flétrirez pas d'un 
blâme public un homme que sa conscience aurait déjà 
consolé d'une absurde punition. Vous, me punir I et de 
quoi? De mon incapacité? Ce motif me serait nouveau, 
je l'avoue. — De mes mœurs? Je vis à Paris avec moins 
de huit cents francs par an ; ma moralité vaut mieux 
que la pension Suard. — D'avoir négligé ma fortune pour 
faire un livre que je n'ose qualifier devant vous, puis- 
qu'il a le malheur de vous déplaire? Alors, Messieurs, 
vous pensez qu'une vie comme la mienne n'a pas été 
suffisamment éprouvée et qu'elle manque de quelque 
chose. Ne pouvant étouffer le passé, vous m'ôterez six 
mois de vie, vous étoufierez autant qu'il est en vous 
ma pensée, vous donnerez à mon œuvre la consécration 
de l'injustice... Je fuis, je repousse un honneur brigué 
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par tant d'autres; je ne m'eatime point assez pur pour 
souffrir la persécution, et ne connais personne, au 
temps où nous vivons, qui me semble digne du mar- 
tyre. Ne profanez pas; Messieurs, cette palme sacrée. 
Mais j'afj&rme Tégalité des conditions, et, ce faisant, je 
renverse la société existante? Messieurs, je ne renverse 
rien ; comme tout le monde aujourd'hui, je fai3 de la 
rifomu. Quiconque en douterait prouverait par là seu- 
lement qu'il ne conçoit rien aux agitations de la France, 
et qu'il ne comprend ni son siècle, ni Tesprit bunaain, 
ni rhistoire. 

Je suis, en attendant votre décision. Messieurs, votre 
pensionnaire, 

P.-J. Pboudhon. 



DE P..J. moODBON. m 



Paris, 10 janvier 1841. 



A M. GUILLEMIN 



Monsiear Guillemin, depuis ma lettre à Miçaud, lettre 
par laquelle je le priais de me faire cette petite aTauce, 
j'ai reçu de singulières nouyelles de TÂcadémie. On 
s*est enflammé de nouveau d*un beau zèle contre moi, 
et ce que Ton me fait craindre est tout justement ce qui 
m'a empêché, mon cher monsieur Guillemin, de vous 
assigner un jour fixe de remboursement. Je ne mourrai 
pas de cette vilenie académique ; mais j'en éprouverai 
xm peu d'embarras. Comptant sur mon dernier semestre 
comme sur les précédents, je m'étais arrangé en consé^ 
quence pour travailler encore six mois au moins à mes 
uniques/ affaires de philosophie et de Droit; j'avais 
même refusé la proposition qui m'avait été £aite d'un 
travail littéraire pour le com;^ d'un homme qui veut 
devenir auteur, et qui n'en a pas le temps; mais la 
lettre de M. Pérennès et ses sinistres révélations m'ont 
fait changer d'avis. J'ai diné hier et avant-hier avec uq 
juge du tribunal de la Seine, qui a besoin d'une espèce 
de collaborateur pour un ouvrage sur la prison prépenr- 
im^ et il ^t à pçtL près convenu que j'irai demeura 
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chez lui, que je mangerai avec lui le plus souvent* 
et qu*il me donnera 150 francs par mois pour mes com- 
pilations et mes recherches. C'est im homme d'esprit, 
mais point du tout raisonneur ni métaphysicien ; il des- 
tine son livre surtout au grand monde; mais, conune il 
y voudrait, avec les grâces légères, une teinte de phi- 
losophie et de profondeur, il lui faut un philosophe qui 
pense pour lui. Il a connaissance de mes idées d'égalité; 
mais, bien qu'il m'ait déclaré qu'il était opposé à toute 
idée d'égaUté et qu'il se tuerait si l'égalité devait être 
établie, il ne s'effraie pas de mes principes et conçoit 
parfaitement qu'im honnête homme puisse soutenir ma 
thèse. Du reste, c'est un esprit indépendant, libéral et 
probe. La conduite de l'Académie envers moi l'a révolté, 
et il m'a exprimé tout le mépris qu'elle lui inspirait. Il || 
croit que je n'ai rien à espérer. 

J'ai répondu à l'Académie, comme je suppose qu'elle 
le désire, j'entends pour la forme seulement; car je 
suis sûr qu'on ne se soucie pas plus de me voir changer 
d'idées que de savoir que je persiste. Ce qu'on veut, 
c'est \me spoliation brutale et une flétrissure. L'exemple 
des tribunaux de la Seine a donné du courage à nos 
quarante ; ils ont senti combien il serait honteux pour 
eux de rester en arrière en présence de si beaux exem- 
ples. J'ai quelque lieu de soupçonner que M. Tou- 
rangin, qui, au mois d'août dernier, m'était favorable, 
aura changé d'opinion. Nous avions alors pour ministre 
M. Thiers, et nous avons aujourd'hui Guizot : cela fait 
une différence. Puis, la cabale est excitée par les parti- 
sans dé mon concurrent de 1838, par un abbé Péher- 
not, etc. Je sais que ce jeune honmie, actuellement à 
Paris, compte sur la pension, non pour le mois d'août, 
mais pour le mois de mars prochain. Quoi qu'il arrive, 






DE l».-J. PBeUDHON. W^ 

je suis en mesure, et rAcadémîe ne me prendra pas au 
dépourvu. Tout en me tenant dans les termes les plu» 
respectueux, j*ai fait ma défense de mairfàre à pouvoir 
rimprimer et à la soumettre au jugement du public ; 
c'est im pamphlet plutôt qu'une lettre de confidences. 
J*y joindrai deux auti^es pièces pour édifier les^ curieux. 
Vous sentez que, si j'eusse après condamnation écrit tm 
factum plein de fiel et de colère,, cela n*eût rien valu du 
tout, tandis que ma défense, textuellement publiée, est 
ime pièce irréprochable. Nous verrons donc qui sortira 
d'ici le plus maltraité, de rAcadénue ou de moi. C'est 
le 15 du courant que l's^aire doit être vidée ; je vous 
serais donc obligé de dire à Micaud de me prévenir dès 
le jour même par im billet qu'il remettrait à Huguenot, 
à l'imprimerie, celui-ci ayant à m'écrire en même temps. 
J'enverrai aussitôt la copie de mes lettres, et on les im* 
primei:ait sur-^le-rchamp, pour les répandre gratis. Je 
ne suis pas d'humeur à me laisser dé^onprer saas rien 
dire. 

Au milieu de tout cela, je me vo|s forcé de différer la 
réimpression de mon livre que tout le monde. semble 
avoir désigné à l'animadversion du parquet. Il n'y a 
pas jusqu'à ce cagot repenti de Lamennais qui, pourse 
défendre, ne m'ait diénoncé d'une manière indirecte. Je 
me propose de lui en >témoignerj incessamment ma 
reconnaissance d'une façon qui fera baissi^r un peu. sa 
gloire. 

Pour préparer les vases k une seconde édiiion,* je vais 
commencer par publier ime letk*è critique. sûr les. théa-* 
riea ntouvdlea de la Propriété, lettre ispù dèvaii^-abMrd 
entrer danaioTolume,. mais qui paraîtra à |»ft,>pou/r 
a^rivoiser le parquet. Mon juge m'a déclaré qu'au- 
jourd'hui, le jury étant en train de sévir^ je serais sûr 
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d'alkr 6n pnsQD «î je r^mprii^ais rnoPi gaviage. !îfous 
aUtes dottc pscndije uabiais^ et; puisqm nous ne pou* 
TOUS passée pif la porta, noust tâcherons d'escalader la 
feaftlra* 

Je TOUS demande pâidon de loos padcr si longteiiq)s 
à» mes fldbireB; mats, depuis que tous âbes pour la 
seconde fins mou crésnder, ailes voos touchent néœs- 
flsiiemeni, et j*ai tout le mÉnde éontremoL Ma JPngiriâé 
ft feit ici du tacarme; il pleut des BéCenses du droit de 
propriété qui sont à mourir de rire^ je vous en donne» 
rai k.divertisseEkent danâ ma pr^ehaiiie brochure, que 
ja compte tous euToyer d'ici à un mois. Il faut frapper 
ferme, mais en riant; c^esi leseul moyen de ne rien 
craindre» Je vais donc faire un peu la eomédie. 

Vous saves^ que le pourvoi de M"^^ Lafarge a été rejeté. 
Son défenseur RaBpail, Tadversaire d'Orfiia, est aujour^ 
<f hui un keinme coulé dans Topiniôn puUique; Orfilf 
f « conaaîaovv dans tin Mémoire (|ue j 'ai lu, plus dé quar 
rante ou cinquante fois de mensonges , item de caloiMniei, 
item AHj^Mranœi des fitUs dupraàéSj item d'i^orance en 
dttittie. Le bnisl court ici, et une persoline de Limoges 
qui ae: {)réiend bien inIcMrmée Ta aiSrmé à quelqu'un 
demacmmaissanee, que la Lafarge était g(t$68ê- G'e^l 
•eomilie la duebèsse de Betti. Nedifiespâstïda àMicawL 
<Ib qui est' sùr^ et tout le monde kf sait à Parts,^ c'esd 
cpi?étant jeune fiJle elle; ayaèt dès rendes^vous galants. 
Fiez-vous aux têtes romantiques. 

Je na sàfe pas si Ton eioit à Besançon à la guerre, à 
fai rtf^littiim, etc. Ici Toà ne croit plus à riea, et Ton 
agîllaiidiMUié^ueHce. Oii dimse, on joiiit^on fait Tamauz. 
J^> eijH^ainiér à) Micfiué dan8> damL: lettres^ qae je ne 
^rnKJntÎB'piàs à la proxindté d'ttn changement dans 
dea choses; j'ai bien pâor qu'il n'ait pria cela 
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pour une approbation du système actuel et pour une 
espèce de rétractation de mes pensées. Juger le présent 
et l'avenir est très-différent d'approuver ou de blâmer. 
Je pense donc, en somme, que la France est déchue, 
qu'elle glisse doucement sur la pente de sa déchéance, 
que personne n'a la volonté de remédier au mal, et que 
les moyens de salut du National^ la dictature, la vio- 
lence, la guerre, sont faiits pour nous achever. Placés 
entre (les Marrast cit des Girardiu, divisés en un^ classe 
bourgeoise supérieure, corroiapi:^ et épicurienne, et des 
masses quasi-lettrées, tout est danger, tout est germe 
de mort pour nous. Si une guerre avec l'Europe écla- 
tait, nul doute que l'issue n'en fût la ruine et le démem- 
brement de la France. L'Alsace rentrerait dans la Con- 
fédération germanique; les Pays-Bas retourneraient à 
la Hollande ou à la Belgique ; la Franche-Cou^ for.» 
merait un canton suisse, et nous lais^rions faire, moa 
ch^ monsieur Guillemin. Quand les opinions sotnt divi* 
sées et que les intérêts en dépendent, il doit arrÎTer 
que les uns ne veulent point pâtir des conseils de$ 
autres, et c'est ce qui déterminerait promptement la 
résignation d'une partie du peuple. 

Appréciant les choses de ce point de vue, que pui&-^ 
ospérer, direx-vous, de ma philosophie? Je tâche d'abord 
de dire vrai ; peut-être en restéra-t-il quelque chose. 

Bonjour, monsieur Guillemin. 

P.-J. Proc^bhok. ' 
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Paris, iSJanYier 1841, 



A M. LE SECRÉTAIRE PERPÉTUEL 
DE L'ACADÉMIE DE BESANÇON 



Mousieur le Secrétaire perpétuel, je me hâte de ré- 
pondre à votre lettre du 16 courant et de vous remer- 
jcier de votre empressement à me tirer de peine. Je 
vous supplie de présenter à l'Académie mes humbles 
remerclments. J'étais comme un lion furieux il y a 
trois jours, je suis aujourd'hui plus docile qu'un 
agneau. Il n'est rien que je ne fasse pour plaire à des 
hommes intelligents, bienveillants, sachant sacrifier 
leur conviction à une œuvre de tolérance et de charité. 

Trois semaines de douleur et d'une inexprimable 
angoisse m'ont abattu; j'avais beau prêcher ma raison, 
exalter mon courage, la réprobation de l'Académie était 
pour moi comme la malédiction de mon père. La viva- 
cité dû ma douleur doit vous prouver combien intime- 
m^i^t je tiens à l'Académie, à mon pays, à l'opinion de 
ines concitoyens; les succès, la fortune, la gloire sans 
leur amour ne me tentent pas. Je ne fais pas un projet 
dans lequel mon imagination ne vous mêle et ne vous 
embrasse. Jamais incapacité d'arriver à la fortune 
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n'égala la mieuue ; je puis dire que la cause en est tout 
entière à cette habitude de ne voir eu mes effoils 
d'autre fin que le bonheur de plaire aux Francs- 
Comtois, comme les ascètes ne faisaient rien qu'en vue 
de Dieu. De là ma confiance qu'il me suffit de bien 
faire, et que l'Académie s'occupera de mes intérêts; de 
là cet esprit d'imprudence et d'inhabileté que vous 
avez relevé dans ma défense, et que vous eûtes autre- 
fois tant de peine à faire disparaître de mon Mémoire 
de candidature. En tout cela, Monsieur le Secrétaire 
perpétuel, je vous dois plus qu'à personne, et je ne 
puis plus vous remercier, car vos bontés dépassent 
toute reconnaissance. 

Il est vrai que l'appréhension de me voir retirer la 
pension et la bienveillance de l'Académie m'ont fait 
renouer une négociation entamée précédemment avec 
moi de la part d'un magistrat de la Seine, et que j'avais 
d'abord écartée, préférant six mois de travail libre à 
six mois, de profit; d'économiste que j'étais, je suis 
devenu criminaliste. M. X***, gendre de M. le pair de 
France S*^*, m'a fait des propositions honorables. Le 
sujet de l'ouvrage qu'il médite m'ayant agréé et ren- 
trant dans mes études, je les ai acceptées. M. X*** 
connaît mes opinions , ne les partage pas, mais ne s'en 
effraie pas; il ne voit en moi que l'honnête homme, 
l'homme de travail et de méditations. Je compte rem- 
plir ses vues au delà de son espérance ; mais cepen- 
dant. Monsieur le Secrétaire perpétuel, ce n'est pas 
pour moi que je travaille, puisque ce n'est que pour 
mon intérêt, et c'est l'Académie qui en est cause. Tout 
cela me contrarie, m'exténue, me ferait mourir, si une 
pareille tourmente se prolongeait. Il ne sera question 
de réimprimer mon livre qu'après que j'aurai présenté 
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au public une explication, devenue nécessaire, et à la- 
quelle je travaille. Puisque je me suis engagé à ne rien 
publier que du consentement de rAcadémie, je vous 
serai obligé de.m*envoyer au plus tôt son adhésioû. Il ne 
s'agit point d'unMémoire nouveau ni d'ime défense, mais 
d*une explication qui détruise le mauvais effet produit 
par la forme de mon livre, sans me présenter comme un 
étourdi; qui m'honore sans que je me rétracte; qui (et je 
n'en doute pas) me concilie jusqu'au pouvoir, sans aucun 
sacrifice de principes ; qui , enfin, offre des moyens d'ordre 
et de pacification, tout en réservant ce que je regarde 
comme les droits inaliénables du peuple. L'Académie est 
intéressée à cette démarche qui me fera honneur, j'ose 
vous le promettre, et qui la satisfera pleinement. Les 
plus honnêtes gens que je vois ici, mes meilleurs amis, 
Mauvais, entre autres, et Pauthier, approuvant ce 
projet, m'y engagent et souhaitent ardemment de me 
voir séparé des factieux et de la mauvaise presse. Mes 
idées, disent-ils, peuvent produire du bien; mais il 
faut que je me dessine pour ce que je suis. Je crois 
donc, Monsieur le Secrétaire perpétuel, que rAcàdémie 
se ferait un très-grand tort et nuirait essentiellemeiit 
à la vérité et à la justice, si elle me défendait d'entrer 
en compte avec le public qui m'a lu et qui est très- 
nombreux à Paris. Je le répète donc, je ne fais ici ni 
polémique nouvelle, ni dogmatisme ; je m'explique, je 
méjuge moi-môme; je me blûrae dans tout ce que mes 
formes ont de blâmable; et enfin, dans des considéra- 
tions philosophiques très-élevées, jo m'efforce d'appré- 
cier ce qu'il est aujourd'hui possible de réaliser des 
espérances et des prétentions populaires, sans blesser 
les intérêts acquis. 
Je serais désespéré que TAcaJérnie m'ètôt un moyen 
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de succès, de faveur gouvernementale, non moins que- 
populaire, et qui est d'accord avec mes convictions, 
ave.Qle^jCiçtQviç|liqii9 contraires aux miennes et avec la 
justice. Je ne veux flatter personne, mais je veux être 
aimé et estimé de tout le monde. 

Mes amitiés bien sincères, s'il vous plaît, à MM. Weis». 
et Viancin. Je vous sàppKe aussf âe'me permettre d'of- 
frir mes hommages respectueux et mes compliments- 
de bonne année à M™® Pérennès, et de l'assurer que son 
digne époux n'eut jamais de disciple plus dévoué et 

ipltts fîdôlè. - - : r ^ ^ 

- Pardon, Mofîsïetir le SècrétàiTe perpél^l,^Éfe totts 
les maux que je vous c^use; je vôias aurai iprôuvé, 
•laiéias! combien ir est pénible 'dl'cîlîiger et diy fatre du 
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Votre pensionnaire, ' 



P.-J*. pROUDHOiî» 
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Paris, 31 jaaTier 1841. 



A M. BERGMANN 



Mon cher BergmaDn , puisque M. Reclam me remet 
sa lettre tout ouverte, je prends la liberté de m'en ser- 
vir pour t'écrire, afin de ne pas charger le paquet. 

Mon affaire avec l'Académie s'est terminée heureuse- 
ment pour moi; il s'agit maintenant de n'en avoir pas 
ime troisième. M. le Préfet du département, M. Brocard, 
le supérieur du séminaire, MM. Weiss, bibliothécaire, 
et Pérennès, secrétaire perpétuel, m'ont soutenu contre 
la cabale. Mais on me mande que ma défense a fait plus 
de scandale ' encore que mon livre ; cela signifie sim- 
plement que j'ai jeté la division entre les membres et 
fait rire les uns aux dépens des autres , en trouvant 
moyen de désigner mes adversaires d'une manière qui 
les a rendus pleinement ridicules. Tu conçois que ceux 
qui n'étaient point blessés ont dû feindre de prendre à 
cœur l'injure de leurs confrères; mais le coup est porté, 
j'ai maintenant des amis et des ennemis. Je, présume 
du reste qu'en écoutant ma lettre mon intention aura 
été devinée ; il n'en fallait pas plus pour arrêter les co- 
lères. Misérables humains! ils ne craignent pas de faire 
le mal, et ils ont peur du ridicule I 

Dans la crainte où j'étais du dénouement, j'avais re- 
noué la ïiégociation dont je t'ai parlé, et c'est une chose 
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conclue. D'économiste que j'étais, me voilà devenu cri- 
minaliste. Je vais travailler de chambrée avec un ma- 
gistrat de Paris, qui a envie d'être député, et qui désire 
se recommander par un bon ouvrage ; la philosophie 
va encore agir sur les esprits d'une manière nouvelle. 
J'ai affaire à un brave homme, qui a pleine confiance 
en moi, et qui , sauf quelques misères auxquelles il at- 
tache beaucoup d'importance, me laissera exposer xme 
partie de mes idées. J'apprendrai donc ici des choses 
nouvelles, un peu de pratique ; je me frotterai un peu 
plus au monde et je gagnerai quelque argent. A dater 
du 8 février, je serai installé chez mon patron, rue Saint- 
Benoit (derrière la rue Saint-Germain-des-Prés) n® 18. 

J'achève en ce moment ma lettre à Blanqui sur la 
Propriété ; elle s'imprimera àpart etformera un deuxième 
Mémoire, d'environ 100 à 120 pages. Désormais, je pu- 
blierai par brochures mes nouvelles élucubrations ; 
autrement, je paraîtrais à de trop longs intervalles. 
J'attends le plus heureux efi'et de cette lettre, sur le 
public et sur les hommes du pouvoir; j'y rends compte 
de ma con'&uite, de mes sentiments, j'avoue mes torts 
[si qtue sunl)\ puis je reprends la question d'un point 
de vue tout nouveau. Sous le rapport de la logique, je 
crois que je n'aurai encore rien fait d'aussi bien; dans 
un mois tu en jugeras. J'ai tellement confiance dans la 
certitude de mes principes et dans la droiture de mes 
intentions, que je ne désespère pas d'obtenir un jour 
une mission quelconque du pouvoir, serva servandis 
bien entendu. 

Tous nos amis te saluent et reçoivent avec plaisir de 
tes nouvelles. 

Je t'embrasse. 

P.-J. Proudhon. 
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A M. MAtRICE 



I / 



Mon cher ex-assoeié, je tous aTais {promis, du moins 
mon amitié me 1b fait cnûre, dé tous écrire mi peu 
plus que je ne lais; et cepecidaiit vous avez bien quoi- 
que raison de penser que les affaires seules ont le pou- 
yoir de me rappeler à votre soûv«nir« Au lieu de m*ex- 
caser avec vousy je vous dirai simpl^eiitquie, si je 
Toulais n'être en retard avec personne, la moitié de ma 
rie se passerait à écrire. Au point où nous en scxnmes, 
croyes-en donc plus mes paroles que mon exactitude ; 
c'est la seule explication qui soit entre nous raisonnable 
et permise. 

Comme le temps approche où je vous devrai les inté- 
rêts de votre capital d'imprimerie, il est nécessaire que 
je vous prévienne du nouvel arrangement que nous 
avons projeté de faire, M. Vieux et moi, et dans lequel 
vous êtes intéressé. M. Vieux, placé àArcier, désire 
sortir de Tassociation qu'il avait ccmtractée, et remettre 
la part du capital social, qu'il avait acquise de vous, 
conjointement avec moi. Depuis longtemps il m'avait 
prévenu qu'il n'avait pas le sou, qu'il ne pourrait payer 



même iô9 wUrtU de ce qu'il tous doit; qu'il ab*iido&r 
iiarait tout, que vous feriez ce qu'il toqs plairait Dans 
cet eut de choses, j'ai cru devoir lui proposer dej nie 
céàer sa pari d'acquisition, sauf à lui de payer e^Loore 
cette année les intérêts échus à son compte; il a accepté 
«veo empressement, annonçant toulèfois qu'il emfrm»*' 
UtaU les fonda nécessÉines. 

Or, comme je pense, mon cher ex«-ass6cié, que vous 
devez me trouver moii^s solide tout seul que réumià 
M. Vieux, et que cette mutation de propriété peut vous 
très«fpea sourire, je désirerais vous^ faire hiencomi^^ir- 
dre la nécessité et peut-être l'utOité pour vous de don- 
ner les mains à la décharge dô l'un de vos débiteurs 
sur l'autre. . . . •> 

M. Vieux n'a pas plus de foripna que moi^rmème, 
vous^le savez, n'ayant sous le soleil que ses appointe- 
ments, disposé à se laisser poursuivre et expn^rierpar 
vous, jdutôit que de ccmserver une propriété onéreuse. 
€e serait tôt. ou tard un. débiteur plus coûteux qu'ac- 
commodanft. 

Quant à moi, si je ne puis vous promettre derem^ 
boursement pour celte année, du moins j'ai la certitude 
de satisfaire aux intérêts de 1841 et de 42; avant de 
quitter Paris et de sortir des mains de l'Académie,' ces 
intérêt^ auront été gfignés. Ma position nouvelle, de 
collaborateur d'un magistrat de Paris pour un ouvrage 
de législation , me permet de vous donner cette assu- 
rance. Puis, l'espoir légitime de toucher quelque chose 
de mes propres écrits , aujourd'hui très-recherchés, 
confirme à cet égard mes prévisions. Ainsi, j'aurais, 
sauf votre bon plaisir , denx ans entiers, 1841 et 1842, 
pour aviser aux moyens de me décharger, soit de l'im- 
primerie, soit de mes obligations. Voilà, mon cher ex- 
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associé, sur quelles bases nouvelles je fcmde mes calculs. 

Vous me comiaissez suffisamment ; le désir de satis- 
faire mes créanciers me tourmente plus que le soin de 
ma propre subsistance ; je fais tout ce que je peux, 
j'espère encore tous payer intégralement, et tout au 
moins de ne pas laisser détériorer la propriété. Pans 
un an vous serez afifranchi , grâce à ma persévérance, 
de la solidarité d'un loyer onéreux; je compte sur Tin- 
fluence de ces considérations pour vous déterminer à 
soutenir votre confiance en ma moralité et en mes efforts. 
Pour donner plus de stabilité à ma petite industrie, je 
me suis associé définitivement Huguenot , non pour la 
propriété de la chose, il n'a pas d'argent, mais pour le 
travail et les bénéfices, s'il y en a jamais. 

Je chargerai Huguenet de vous payer, fin mars pro- 
chain, les intérêts des 3,000 et des 100 francs que je 
vous dois. 

Je vous prie, mon cher ex-associé, de croire toujours 
à mon amitié bien sincère et de me faire part de vos 
observations , si vous en avez d'essentielles à me sou- 
mettre. 

Je vous souhaite bonjour et bon an. 

P.-J. PROtJDHON 
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Paris, 15 mars 1841. 



A M. MAURICE 



Mon cher ex-associé, je crois comme vous que la 
déplorable veuve L*** est perdue, et que nous verrons 
misère et déshonneur s'épouser, ou ce qui revient au 
même s'associer pour leur perte, pour le malheur et la 
honte de leurs enfants. Je n'espère plus rien de mes 
conseils; toutefois, je désire que ma lettre soit remise, 
bien que je vous sache infiniment gré de votre prudence. 
M"® L*** ne la communiquera pas, je la connais trop 
pour cela; on ne communique pas volontiers les choses 
qui intéressent l'amour-propre, et surtout l'amour- 
propre d'un objet chéri. Mais, dût-elle pousser à ce 
point la faiblesse et la bêtise, cela ne m'arrêterait pas. 
P*** n'a pas droit de se fâcher de ce que je dis de lui, 
car, après tout, j'ai usé de ménagements en ce qui le 
concerne. Remettez-la donc hardiment à M"° L**^% 
seule, je souhaiterais même, s'il y avait lieu, queP*** 
fût absent de Besançon dans le moment, afin qu'elle 
eût quelques heures de méditation. On voit des malades 
revenir quelquefois d'im état désespéré. 

Je connaissais comme vous les liaisons intimes de nos 
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tristes amants; vous pensez bien que treize jours passés 
à courir les bois, les sapins, à cueillir la noisette, faire 
des parties en char, en bateau et toujours en tète-à-tète, 
supposent des entretiens bien doux. Quand j'en ai fait 
l'observation, on n'a pas pu dissimuler ni se défendre. 
Quand j'ai dit que le pas était franchi depuis long- 
temps, on en est convenu ; bref, je tirais le rideau, 
parce que j'espérais sur le Bélieu, et que le conjungo 
couvre tout. Que faire î que dire à présent ? Leur mal- 
heur est très-grand, plus grand que je ne l'ai exposé 
dans ma lettre; car bien loin d'avoir exagéré les choses, 
j'en ai dissimulé une partie. J'ai voulu être vrai sans 
offenser ni avilir. Pour la première fois, je me trouve 
heureux d'être loin de mon pays, de ma famifie, de nos 
affaires, de mes amis ; je serais, je l'avoue, dans un 
continuel embarras au milieu de cette conummauté de 
lâcheté et d'ignominie. Mon départ de Paris est ûxé au 
lo»" août; j'y dois aller prendre deux mois de repos éi 
revenir à mon chantier; j'espère qu'alors tout sera fini 
ou par le mariag:e ou par une bonne rupture entre ces 
deux personnes que j'ai aimées Tune et Tautre, que j'ai 
obligées tant que j'ai pu, que j'ai oonselUées, défeiidueff, 
excusées mille fois, et qu'il faut que je méprise. J'ai 
mes défauts et mes vices; mais il est un degré auquel 
je ne crois ims qu'3 je descende jamais. 

Je me suis toujours défié de M"« L"*^*^^, et jo ne crois 
pas l'avoir jamais bleu connue. Elle le sentait, et ses 
attentions à jouer la naïveté et la franchise avec moi 
avaient été infinies. Elle m'a même fait une partie de ses 
confessions j mais tout en me prenant pour confident, 
<îlle me mentait encore; et, dans ses deux dernières 
lettres, elle m'a déguisé une partie de la vérité. C'est 
ce que j'ai vu par les vôtres. Cette femme-là a pu être 
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voluptueuse; elle n'a jamais rien aimé sincèrement et 
avec im plein abandon. Je Tai vue aigre, impérieuse, 
volontaire avec son mari, ses enfants et d'autres; je 
l'ai vue d'autres fois avoir des complaisances qui me 
paraissaient des faiblesses impardonnables et qu'elle 
rejetait sur la bonté de son cœur, sur la facilité de son 
caractère ; encore une fois, je ne l'ai jamais comprise. 
Sa morale, j'entends sa morale pratique, car elle ne 
raisonne guère^ sa morale a été de se faire le centre de 
tout, de ipt'aimer que soi ea tout,^ de se moquer de 
tout au fond de son cœur, excepté de son plaisir; elle 
devait rester petite-maîtresse et ne jamais se marier. 
Cependant la voilà éprise d'im dévouement héroïque 
pour P***; dévouement qui ressemblerait à de la vertu 
s'il n'étoit pas entret^iU aux dépens des enfants d\m 
premier lit. Encore une' fois, je m'y perds plus j'y pense« 
Ou plutôt je n'y penserai plus. Remette2^ui le billet 
ci^inélus dont vwis pouvez prendre lecture. Je vous 
demande grftce pour le second que j'adresse à votre 
voisin M. Botdy. 

Tout à vous. 

P.-J. Proudhon. 

P,'S. J'ai traité avec un libraire pour mon deuxième 
Mémoire, moyennant 500 francs. On imprime. Cet 
écrit me fera des amis parmi les honnêtes gens, et 
beaucoup d'ennemis. 
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Paris, 28 mars 1841. 



A M. LE SECRÉTAIRE PERPÉTUEL 
DE L'ACADÉMIE DE BESANÇON 



Monsieur le Secrétaire perpétuel, comme je crois ma 
subsistance désormais assurée à Paris, au moins pour 
un an, et qu'il est parfaitement inutile pour mes inté- 
rêts que j'y encaisse le montant du dernier semestre de 
la pension Suard, je vous aurais beaucoup d'obligations 
si vous vouliez me faire payer ce terme échu dans les 
mains, soit de M. Proudhon, du chapitre, que vous 
connaissez, soit plutôt de M. Huguenot, prote'à mon 
imprimerie et maintenant mon associé. Je l'ai même 
chargé de recevoir pour moi cet argent et d'en faire tel 
usage que je lui désigne. J'ai pris la liberté dé vous 
parler de cela. Monsieur le Secrétaire perpétuel, afin de 
vous épargner l'envoi d'une correspondance, et à moi 
celui de payer un change au banquier. 

L'impression de mon apologie à Blanqui est depuis 
très-longtemps commencée et ne sera pas finie avant 
les vacances dé Pâques, en sorte que ma brochure ne 
pourra paraître que dans le second semestre de cette 
année, et lorsque je ne dépendrai pour ainsi dire plus 
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de rAcadémie. Mes nouvelles occupations ont été cause 
de ce retard; il m'a fallu travailler pour autrui, tra- 
vailler pour moi-même , et entendre encore à mes 
affaires doinestiqucs. L'ennui, la peine d'esprit et les 
tracasseries se multiplient pour moi avec les années ; 
joignez à tout cela le travail, et vous ne serez pas sur- 
pris si vous entendez dire jamais que j'ai par moment 
l'air hébété et comme fou. Mes maux de tête deviennent 
plus fréquents, ma faiblesse organique augmente dans 
la même proportion. Si je travaille cinq ans encore 
comme les deux qui viennent de s'écouler, je suis lin 
homme enterré. Le mal de Fallot me gagne. 

L'Académie est un peu la cause de mes maux, bien 
que je lui doive tout ce que j'ai appris; et je ne sais 
encore sur quel ton je devrai la remercier au mois 
d'août prochain. C'est elle qui m'a poussé à l'esclavage 
où je me trouve, et qui m'a préparé la plus rude 
épreuve qu'une vertu humaine puisse soutenir. Jamais 
homme ne prit tant de peine pour s'assurer un peu 
d'indépendance et ne fut si constamment et si fata- 
lement tenu dans la servikide. J'ai écrit contre la pro- 
priété; mfids je crois qu'il me matiquait quelque chose 
pour la bien connaître, et que la Providence, par le 
ministère de l'Académie, m'a mis où je suis. 

Je ne me plains pas de l'homme avec qui je travaille; 
assurément c'est un homme de cœur, d'honneur, de 
bonne foi. Malheureusement, il n'y a rien de plus de 
commun entre nous. Doué d'un esprit brillant, léger, 
voltairien, vaudevilliste, tnon propriétaire e(Dploiteur n'a 
pas plus de réflexion que son chat, n'entend rien aux 
choses sérieuses , et ne saurait me comprendre. Nous 
faisons un livre ensemble, mais il faut que j'en fasse, 
pour ma part, le fond, la philosophie, l'histoire, la 
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dog^vaUque, TappUcatioa et le style. Il faut que je 
doooe des idées à u^ homBie qui n'en a pa^, et \m oorps 
h ces idées. 

Puis, n'étant pas n^aUre.de mon sujet et de Baa pensée, 
il faut que j'écrive des ébauches informes que j'entends 
critiquer ayec beaucoup de franchise, c'estr à-dire de 
vivacité, quelquefois d'incompétence» ce qui nate fatigue 
et me lasse. Cqpaïdant je dois dire, à la louange de 
mon maître et de ses conseils, qu'ils ont trouvé ingé- 
ni€iUS{^, excellentes môme, certidnes idées capitales sur 
l^phUosophiede l'histoire, la judiciaire et la psychologie, 
et que maintenant on est à me pousser pour que j'y 
domie suit^ et qi^e j'y ramène tout l'ouvrage. J'ai 
d'abord regretté (ce gentiment est de l'amour-propre, 
mais il est bien naturel) d'avoir livré de belles choses 
qui me pouvaifâit faire beaucoup d'honneur; mais j'en 
ai bientôt pris mon parti. Je me suis. d' Abord reproché 
ce mouvement d'égoïsme, en me disant que l?s vérités à 
découvrir étai^xt infinies, et que jie n'avais qu'à tra- 
vaUIer pour moi comme je faisais pour les autres ; puis 
je Q^ suis^ promis d'exploiter pL-us tard le livre que jte £ais^ 
et qui ue peut paraître soua mon nom. Voici comment : 

L^s doctrines hi8tarioo«politiques qu'il r^iferme ne 
présentent rieaaui premier co«p d'oail que. de grand, de 
beau^ d^ pro^videntiel^ si j*ose aijasi dire, mais elles 
font partie d'une vaste étude sur les légisktUoiis, étude 
qm aura pour bujt le^ djimeositratioa , aous des formes 
n^^es, de& principes que^ je défends^ 

Qf» Touvrage ÛMkl je vous purle,, publié» prteié 
comme, il le seca, s^àms pour k pliqpaii d^ choses, je 
regarde le: public comme engagé, et je p»e i^pcés^oterai 
à xBém tour pourdonner k dernier isbOit de ce^ que mes 
jugea im iioient qu'à demù 



En un mot, je pose ici une prémisse que Tautorité de 
magistrat et la nouveauté de la chose feront admettre, 
j'en suis sûr; je me réserve plus tard d'en tirer la consé- 
quence. Je puis le prédire hardiment, cela s'accomplira 
comme je le dis; et c'est ce qui me console de voir mes 
enfants légitimes porter le nom d'un père adoptif. Puisse 
la vérité gagner à ce sacrifice, mais puissé-je être bientôt 
délivré de ce calice dTamieiitiajne I 

Je vous prie de saluer MM. Weiss et Vianais, ainsi 
que votre frère, que je croyais voir au mois de mars 
qui s'achève, d'après ce que m'avait annoncé cet hiver 
M. Pareni-DieBbairFes. 

Je ne pourrai travailler à' l'éloge de Smard ; mais, 
comme j'en raédiie le* sujet et que j'ai quelque chose à 
en' tirer, j^ le publierai un jmir. Je: vous prie (fe 
m'exoasefr si, bies malgré moi, je ne puis faire partie 
de votre concours» Ce serait me tuer. 

Je suis. Monsieur leSecrëtaire perpéfÀiei, arvecraffec- 
tîbn la piHis vive, 



Votre antsien élève, 



P.-J. Pkotjdhdtt. 



<^ 
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Paris, 24 atril 1841. 



A M. BEROMÂNN 



Mon cher Bergmann, si la poste fait bien son service, 
lu recevras avec cette lettre un exemplaire de mon 
nouveau Mémoire. Je suis en ce moment, comme il 
arrive à tout auteur, fort inquiet du sort de ce nouvel 
écrit; j'ai déjà la certitude qu'il me fera beaucoup 
d'ennemis, point de prôneurs ; Dieu veuille qu'il ne me 
rende pas ridicule I Le commencement est sec et aus- 
tère ; le milieu un peu plus intéressant, à cause de la 
partie historique ; j'ai tâché de rendre la fin, composée 
de controverses, la moins insupportable qu'il m'a été 
possible. Ce qui m'ennuie le plus du métier d'auteur, 
c'est d'être obligé d'amuser le lecteur, quand il devrait 
lui suffire que je raisonne juste. 

Tu trouveras peut-être le style de cette brochure 
encore trop guindé, et le ton que j'aflecte de prendre 
trop fanfaron et trop crâne : c'est un tic d'originalité 
que je ne recherche pas, dont il me sera très-difficile 
de me dépouiller tout à fait, et que je tâche de rendre 
aussi tolérable que je puis. D'ailleurs, il semble qu'au- 
jourd'hui il suffise de crier et de menacer pour avoir 
raison : cela sert avec les sots ; les sages aperçoivent le 
motif et pardonnent à l'auteur. 



DE J.-P. PROUDHON. 309 

Laissons ce discours et parlons de mes études, 
ptdsque tu ne me dis rien des tiennes. Te rendre 
compte de mes pensées, de mes découvertes, ce n*est 
point parler de moi-même , c'est causer ayec toi de ce 
qui nous occupe tous les deux : la science de Thomme 
et de la nature. 

Or, il me semble que mes idées se précisent de plus 
en plus, et que je marche directement à la restauration — 
si toutefois nous ne devons pas dire : à la création — de 
la philosophie comme science. M. Jouffroy l'a très-bien 
dit, et tout ce qu'il a fait en philosophie se réduit à 
cette unique proposition, qu'il a délayée en deux cents 
pages : La philosophie n'est pas encore définie, ni dans 
son but, ni dans son objet, ni dans sa méthode. Or, 
voici comment j'entends faire à mon tour ime philoso- 
phie : appliquer le raisonnement et la méthode sur 
toutes les parties de la religion et de la morale, comme 
je le fais en ce moment pour la politique, comme les 
savants spécis^ux l'ont fait pour l'histoire naturelle, la 
physique et les mathématiques, comme depuis quelques 
années les linguistes le font pour les langues ; puis 
généraliser, par la comparaison et l'induction, les 
méthodes et les lois de toutes ces sciences, et de toutes 
ces espèces former \m genrb, qui sera, in abstracto 
superioriy la philosophie. 

Tu vois donc que mes études économiques et législa- 
tives sont, à proprement parler, une série d'expériences 
logiques qui me mèneront je ne sais où, mais bien sûre- 
ment quelque part. Il y a plaisir à s'entretenir avec toi 
de ces choses, parce que tu les entends très-bien, tan- 
dis que le monde n'est pour les philosophes de l'école 
qu'un pèle-mèle indéchiffrable. 

J'écrivais aujourdlxui même au professeur Blanqui, 
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dans le UOet^iwiN qiae j'u jcâiit À.soxLtexempI^ijoe: 

c Pour «que la jtorisisiiidaEyQe «It la politique éemask- 
nent une sdenoe, il leur faut leur miMère4'4wpiirieMaeei 
un ehan^ i'abservatim. -Or, la BiàfaièBe d'expénence est 
rhonkne et ht sociélé; le «cluqBp d'obeer^atioii est 
rhistoire, les religions, les lois, les eoi^bumeft, les 
croyances, réconomie pqjbltiqiie, «te. 

« Qu'oBit fait jusqu^à ce jour les légistes ? Qs n'ont 
jamais su que partir de >oe qu'dk a|>peUeub wa% bd, 
c^'esi-à-iMre d'une iradUton^ «t Pai^quer, par Yoie de 
déduction ^llogiôiique,ji»queâaB6 les dennieiB détails. 
Mais il arrive sou^Tent qu'une loi, poussée dans ses 
conséquences, est «courtredite par une .itutre ou démentie 
par le sens eemmun «ett par la natuie même : que font 
alors 'fies junsconsultes ? — JUs «cmtiquent l'une et 
l'autre loi*? — ^oint'du ttout; ils diendicoott idans leur 
sac à tradJtieraB cpielque viexlle soikiiion de commenta- 
teur, et se lirait de ce mauvais pas en suiya&t àiaam 
l'epinion qui est le i^ms de scm. igoùt, «etc. s 

'Bstns le premier Mémom que j^écnimi, je commeiK 
>«em à fmt lusage des principes que j'ai «étaiblis, tel je 
faFai k «cittftfHe de la iCàm^tBîGtAi Code par wmt d'iex- 
pérî^ice, d'observiKion, de ^ooMparaBBoiL, ide gféoiéBali- 
stftioH «it de s^^iithèse. En TqMeaant ^dans loan ee/sii ^6 
que j'ai fait jusqu'à présent, tu compnfindrœ pazf»le« 
mcBt ^e 'qm wm veake à «firire, le «dcgvé de aertitude 
anaquel^puBs^avfrvar, etc. Cda ndoît ée paraMa» maaak 
skqpAequ'kifwUiftâe; «hlMeni je;pBS t'affirmer spaà 
pas -un jugfs, pas 'UQ«iK«a^pEas um. I6^ste«BtoQi|ipi»Bd 
ees "cluiai» là. Il ^arit psodÉj^eizs irwiJhii M lour ignoMnoa 
«<A leur <B(tinlé«eHft>f^snÉB&. 

Je travaille ferme à mm amiM g y de fwnNBporuâeiMœ 
«tiRBanieUe'; <daiis un mw ^A^kà^ ^)msal jM^aei la 



matière d'un Tcdume m-8*' ; il en fcut deçà. Cette 
étude m'a fait voir bien des choses curieuses, dont 
je garde jusqu'à nouvel ordre une partie, et ion t 
l'autre ne doit d'aboni me rapporter aucune gloire. 
Mais le diable esl fin, et ne perd jamais tout. Ecoute 
ma confession. 

J'ai afiPaire à un assez brave homme , totalement 
dépourvu de génie, mais qui se pique d'esprit, et qui 
n'est qu'un véritable leustie, sans dignité comme sans 
intelligence. Il s'est mis en tète de devenir auteur, afin 
de parvenir, soit à la présidence dans un tribunal, soit 
à la députation. Mais il est incapable de quoi que ce 
soit ; il lui fallait un aide qui prêtât la science et les 
idées, tandis que lui fournirait son nom. Tu te rap- 
pelles en quelle circonstance j'ai accepté cette singu- 
lière corvée. Mon particulier veut faire le libéral; 
l'homme a des idées larçes et généreuses , mais il ne 
comprend ni l'égalité, ni la souveraineté du peuple ; il 
se déclare aristocrate et traite volontiers les radicaux 
de charlatans et d'escrocs. Le malheureux I... 

Voici comment nous travaillons : je fournis sur 
chaque chapitre ^»« philosophie^ mes iiéis, etc., etc., et 
lui brode quelques fcideurs de pratique ou quelques 
billcfvesées qui lui passait par le cerveau, et qu'il cfoh 
des choses muvelies et descexidues du ciel. Il n'a rieh 
lu, et, avec u&e heureuse méanoire, ne sait que du droit 
romain ou gallican et des vers. 

Généralement, mapkUosophts et met iiéès hà parais^ 
sent fort ingénieuses, belles, intéressantes, neuve» ; ce 
ne sont pourtant que des transfoîstatiens des dîverscAs 
propositions de mon livre sur lô Propriété, Pour ftSife 
accepter à cet homme les doctrines les plus opposées à 
ses ifistinets, il suffit de hd pi^eenter &&vm un aspect 
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particulier ce que Tannée prochaine tu me verras géné- 
raliser avec une effroyable rigueur. 

Je suis donc ici comme Satan auprès de notre pre- 
mière mère : je fais aller ce pantin comme je veux, et 
quand Touvrage aura paru, quand vingt plumes d*amis 
ou de gens de lettres parasites auront bien prôné Tou- 
vage, quand il aura obtenu un succès quelconque, et 
j^espère que comme innovation dans le domaine de la 
jurisprudence il en obtiendra ; quand enfin le public et 
Fauteur auront bien mordu à Thameçon, alors, tout en 
me gardant de dévoiler le mystère, je viendrai sommer 
Tim de pom^uivre sa tâche, et Tautre d'accepter les 
conséquences que je lui démontrerai. En un mot, ce que 
je fais maintenant est un véritable sic vos non vobis^ qui 
fera mourir de peur mon patron et surprendra le public. 
Le but immédiat de ce petit complot sera de faire d'un 
magistrat de la capitale de France im antipropriétaire 
et im égalitaire renforcé, ou de le faire passer pour un 
sot ; puis d'accoutumer la presse aux doctrines d'éga- 
lité et aux innovations politiques ; enfin, le but ultérieur 
sera de préparer les esprits à concevoir l'ensemble des 
réformes philosophiques que l'état de la société appelle. 
C'est, comme tu vois, prendre mes mesures de loin. 
Ce que je t'annonce, je le poursuis et l'exécuterai en 
toute sécurité de conscience ; mon iowrgms n'est pas de 
ces hommes avec qui je doive garder des ménagements; 
d'ailleurs, je prétends bien le traiter avec honneur et 
convenance ; mais quant à le pousser au dernier terme 
de ses idées, je le ferai sans pitié. Il est sûr d'être 
réduit ou à désavouer son propre livre, ou à se laisser 
passer pour dupe, ou bien enfin à crier égalité plus haut 
que moi. 
Mes observations de chaque jour sont loin de me 
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réconcilier avec la Propriété. Je vois, je touche à chaque 
instant la crapule et Tégoïsme propriétaire. Sur ce 
sujet, j*en aurais trop à dire, et ma lettre est trop 
avancée. Crois bien, mon cher Bergmann, que, si ma 
vertu peut faiblir et ma volonté fléchir, ma haine de la 
Propriété est irréconciliable. 

J'ai reçu, par un jeune homme vena de Berlin, une 
lettre d'Ackermann ; il vient d'être nommé pour tra- 
vailler à une édition des œuvres du grand Frédéric, 
entreprise qui pourra durer sept ans. — Il aimait aussi 
une jeune personne que l'inégalité des fortxmes lui ôtait 
l'espoir d'épouser, ce dont il enrageait beaucoup. 
J'ignore si ses fonctions de correcteur royal raccom- 
moderont ses affaires. 

, Maguet vient de partir pour son pays, où il passera 
six semaines. Il a perdu sa mère, et il consolera son 
vieux père, avant de passer son dernier examen. 

J'irai à Besançon au \^^ août ; je compte t'écrire 
encore une fois avant cette époque et te parler de l'état 
de mes affaires. Je suis encore énormément endetté ; 
j'étais perdu, si mon dernier terme m'eût été retiré et 
que je n'eusse pas trouvé une vache à lait. 

Notre préfet du Doubs est en ce moment à Paris, 
occupé à faire la cuisine pour les futures élections. Je 
vais lui envoyer un exemplaire de mon Mémoire, avec 
une belle lettre de protestation ^de mon amour pour 
l'ordre, etc. 

La politique, à Paris, n'est plus qu'un mot. L'esprit 
public est tué ; les radicaux sont démoralisés et annihilés 
par leur ineptie et leur incapacité ; le gouvernement est 
fort ; Louis-Philippe triomphe sur tous les points. 
Nous sommes renvoyés à quatre ou cinq ans pour les 
réformes. Tout le monde se demande qui doit être dupe 
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dans raBaire des fortiâieatàdns ; je ne doute p«s que 
tous les partis ne songent de leur côté, aussi biem que 
Louis-Philippe, à s'ea servir un jour ; mais je crois que 
cdui qui tient tiendra longtemps. Les procès de presse 
vont leur train ; le Haiianal est menaoé dans son esis* 
tence, ce qui^ du reste, est peu regrettable. Le peuple 
est apathique; la jeunesse^ épicurienne et immorale; 
toute la nation, insouciante et lâche ; j'ignore vraiment 
ce qu'il en arrivera. Un ouragan passera-t41 encore sur 
la France ?... Je ne sais, mais 3e ne le souhaite pas. 

Adieu, porte-toi bien, et fais-moi part de tes obser* 
vations, quand tu m'auras lu. En France, le mauvais 
goût, les vices de forme sont encore plus à craindre 
que le défaut du raisonnement, que peu de gens sont à 
même de suivre. 



Je t'embrasse. 



P.-J. Proudhon, 



T*-... 



:. 



DE t^, nOOMMi z^m 



Affh/SB tf«41 4911. 



A M. TISSOT 



MoQsieur Tis&ot, je suis Lien «a reUrd avec vous : 
c'est ma faute, et ma très-graode faute; c'est aussi la 
faute des affaires, des hommes et du temps. Ënûu j'es- 
père que TOUS me p^doonerez pour cette fois, eu acqué- 
rant la preuve que^ si je parais oublier mes am^, du 
moii&s je sais occuper nies loisirs. 

La poste, si son service est fidèle, vous remettra avec 
la présente un exemplaire de uum nouveau Mémoire 
sur la Propriété; vous y verrez que, sauf le tcm générai 
que la circoDstanoe m'obligeait de modiâer,, je pecsiste 
dans toutes mes propositions; vous y remarqueoneE, de 
plus, que je commence déjà à avoir prodigieusement de 
complices, qui ne s'en doutaient peutr^tr^ pas. L'un 
de œox dont je pois aUester la pleine et parfaite adbé- 
sîcm à mes doctrines, doctfines que j'ai honte d'appeler 
miemei^ puisqu'elles ikQ sont que l'exppession des /aUs 
éoonttmiqacB, est M. Pierre Leroux, quej'aieulepkdsir 
de lencontrer une fois^ ei ajpec qui j'aî causé de voua. 
Non-seulement je prouve par mm livre qu'il est émUn 
propriéiain ^m-caiiniwitfffr, ee qui est justement la 
théonedéveli^pée.âans le cinquiènte chapitre de mon 
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premier Mémoire, mais j*ai Taveu formel et raisomié de 
rhomme même. 

Vous m'avez dit dans le temps que vous rejetiez tout 
ou partie de mes assertions ; je ne puis répondre à de 
pareilles critiques. Est-ce la partie économique, ou la 
psychologie, ou la critique législative que vous, rejetez? 
Pouvez^YOus ne pas admettre la distinction àe propriété 
et posussian; de droit à'usufruU et de droit à'usure, etc. 
Yoilà ce qui me parait difficile à croire, et ce sur quoi 
vous ne me refuserez pas éternellement quelques mots 
d'explication. 

Vous remarquerez encore, non sans surprise peut- 
être, que mes prétentions à la philosophie, hien que 
déguisées, se sont accrues; cela fera rire im savant, un 
érudit (car je distingue ces deux qualités), un praticien 
aussi consommé que vous. Soit; je me home à vous 
dire que je suis apprenti pour le moment, et tuus tiro; 
j'étudie la philosophie; je serai philosophe quand il 
plaira à Dieu, probablement jamais. Quand je serai 
mort, je prie mes amis de faire mettre sur ma tombe 
Stuiebat phiUmpMm. 

J'écrivais hier à M. Blanqui, dans le billet d'envoi 
que j'ai joint à son exemplaire : 

« Pourquoi la législation et la politique ne s(mt*elles 
pas encore constituées comme science? C'est que chaque 
science a besoin d'une matière d'expérience, d'un champ 
d'observation, et d'une méthode, et que jusqu'à ce jour 
la politique en a manqué, ou que du moins elle n'a pas 
su les reconnaître. Or, la matière d'expérience de la 
science politique est l'homme et la société; le champ 
d'observation est l'histoire, les religions, les lois, les 
coutumes, les croyances, l'économie politique, etc. ; la 
méthode est la coQiparaison, l'induction et l'élimination, 
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la généralisation et là synthèse. — Que font encore 
aujourd'hui nos jurisconsultes? Ils prennent ce qu'ils 
nomment une M, c'est*à-dire une tradUion, et en sui- 
vent l'application, par déduction syllogistique, aussi 
loin qu'elle peut aller. C'est précisément comme cria 
qu'on enseignait autrefois la physique et la médecine. 
Souvent il arrive que cette loi, poussée dans ses consé- 
quences, en rencontre une autre qui lui barre le chemin, 
ou qu'elle se trouve démentie par le sens commun ou 
quelque impossibilité naturelle. Vous croyez qu'alors 
nos jurisconsultes reviendront sur leurs pas et se metr- 
tront à faire la critique des deux lois ! Point du tout ; 
ils cherchent dans leur sac à traditions quelque subtile 
solution de commentateur pOur sortir de ce mauvais 
pas, et se jettent dans le champ des conjectures. iS'éltt 
alors qu'ils disent qu'il ny a Hen d'àbsùln. 

Vous avez fait votre droit, Monsieur, vous pouvez 
dire si ce tableau est fidèle. Quoi qu'il en soit au reste 
des jurisconsultes, vous ne contesterez pas, je pense, 
la nécessité de revenir à la méthode baconienne. Les 
idées que je viens d'exprimer sont banales pour vous; 
mais aujourd'hui on ne peut les faire entrer dans la 
tête d'un juge ou d'un avocat. Or, c'est en suivant le 
plan d^études dont je viens de voué donner Tapterçu que 
je crois vraiment j!?Aifo^()pA^. Je puis me tromper main- 
tenant sur quelques points de détail, comme un Biathé- 
maticien peut commettre tme erreur dans un' calcul 
spécial ; qu'importe? La méthode, le système, l'ensemble 
des vérités n'en subisistent pas moins. C'est avec mes 
propres principes que V(M me redressera; or, c'est là 
tout ce que je veux. ^ 

J'ai eu bien de la peinfe à rentrer en grâce avec iiaon 
Académie, qui en août, septembre, novembre et jan^râer 
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damier, Totikél à tout* fore» mféter ma penstcm. Â la 
fin, laiSd^éoÊÊmtm àéà ex|^etik>Bs tjti n'^ét^aietit poînt 
adanuMB, je niB ««is irrisédeexicÉttrâr les dents; j'ai 
MÊqaé noittîhalëBieni tme pèrtîotéea nieiBJbres; je vut 
ma moqué èe rAôadéanie; je lui ai kâssé entrerar 
(foe, 81^ «htiGliHbf lescandrie; j'élaisibanmie; à Vwjg- 
BoeOber encore' ett 1» toa^uunt; devant le publie; ei k 
UÊÊSfèHÊi s'est apafeée dervni kr fno^^^... Oxi dit: de- 
puis ce leBipfi-là q«e je saisi tm gafçon qui promet... 
Obipèdeal 

iiCtiielieHiemi jie' smia^ an dearrfee d'iut magiâÉràide 
Paris, pour la* ctxiBtntetàenr d'nik e«rrage dejurispni- 
dence <»imiBi^e;. Ken imtgiBm^i cxa sm»! prifriétmn, 
an muMii «â$9fe^^t% comme il yons {Mm- def l'appefet , 
aa4 vsk aao a a brate texaoae^ quâ^ se< pique d'espilK hmôs 
qui n'est qu*uttpatti«reAKM^itf'dépounm d'tdéee^méme 
d'intottisenee.. Depuii^ qafei jie le eann&is et que j'ai lu 
qudcpaas écrits de Supin , j -ar pu bi^ eeAvaiaeEe qu-e»- 
pit et iÀtdUfenôê saat ehoaae faÂ pemitti Mfi*-bien ne 
ae pas: raaeetttlrer àÉm^ uaie laèafn -eeitreUa, Or, mo& 
juge vaudrai <ètre^|)ré8îdeBA,i6etid'déf»lé; pourceL^il 
a'eat liûa^atti tèta^da fauienanflivie^ El e^^eat moi qaiesi 
alti»riiiaigéL lia tilr0)4eaaeva^ je efCuft : PiHomplm A 
i'imÉrmÊéM ahManSfr; wamt aaiiàrar ireul. qaislifa». dwsc 
4a( mnAatai. &ea laïAiHM afe^tea élaidea qu%Bk'a laUu 
MmkàeffÊis*i9mAjxum m'a&iappna. «Aaio^larde ^aoaes 
fMTt» cweasea^, dant^ véeana; UBa^ parti«v; ^ doit je 
flda aadaau^l?a«tfM à mon mât^^i^Mmammsulba/m; 
jnéar»jepibmr 1a subslancev la Itmota^^rla* sMaHaiire 
paal du stylet d-iw d3Lapiilra>;'pais U baoAa i^^éemad 
quelques idées pratiques, ou une biUenlNibéa* fui hn 
paaii u fm i^wyitt ai 4|«&'il ^nia aMBlpn pai» df&tin^ver 
fsar il! jaa l'a y«a mdlepfajrtr..^ iLnVrieaitha. Poar 



la phUosophie^: le sjstèaEfeev la partie pircgréesiTe, psy- 
chologique, bistonque, âodalîstat eti^., ils-^.faf^oitë 
à zaes lumières, aaul sa^ré^neÂûn el son acecpiatien^ 
qa*il ne rofuse JamaôSw Or,, notes ceci : mon ixistltre yeut 
qu'on dise de lui qu'il est Ubér^^lauaxDm^ à idées lattes 
et géstéxeusea, {deân d'amour pour le peuple et de zèle 
pour les rélbcBEiêB ; mais en mânote temps il est proprié-* 
taire comme un diable^ égoïste, isepique'd'atij^cratie, 
ei ne Tondrait rien dire qui put , eomiMBQmetftne sa to^ 
et contrarier se& Ofèaions. JILoU au eàûMaire,. jepi^étenâs 
faire^delniiui éga^taire renforcé,, et lie faire .malgré 
lui.hurkr a^ec les hmps. Il mépôse souiimânement 
les plnlaaD|Jbias^ les . huip anitoii^ea, les radicaux, to«ito& 
gaoa qi&'il traite dfi câkàirkitaiia ai d'eëerocs; Je madbeok** 
ceuzL Voici dpna commenl je xais; eçpérat : airoe un 
espàX de cette iyeoqpie on^ n'a pas à ledei^er k génie 
qui oouvttiiMleVaiil.des ccMi8éqnenM& et dèes îdeotitéB 
]Bât»ph^kîa6ft,.:la puiolnaioe dagéoérabsutm et de 
S[ynfhèse^ Ume^^ suffit, pour l'accfc^ear, dé ne lui pfé- 
sienlef.les elnies qnasikiisunaapeeft particuikr, que je 
mè résonrei d'éfteodra et .à» igénétalw»r dès qiie je sevtû: 
débanaasé da lydé. Altu^) 4iiM^ 
piôné pai^ .yja^ phunés annesuei pajAsitea,. quand 
9iÊn 8aBiaKCc4ir>ai|i4â.élé çodMsMÉé aaK poUic 

(a* l'espèpEïu cpi-iin aaKs^^goand^ni^ nou^seàutésr^ 

i^ftftm^ttiadB kmmmiHi m;iéfpaial6oij^r etc>, TamdroBt t 
SH^ anttm/une fdàb^ opiatina) , dqpmifà^ dia^ auAeat^ 
csÊiÊîtfftm aà.pttk^ an^rosâ Is^en. aaMiduà l^ûméçont^ je 
viaidrai à, mon tour sommet leajupû alï jbs auÉresd'ec-* 
eq>tar qeKtaine» conséqiKBian qw'à ttaipi sûr iist iblau- 

BÉef^ fàiiàia^ oa aa iMpezÉt ^uimMo^mom mUs^'^^ 
y oMiyrei. mm matoat à Jair «Émsieje b'eoÉeiràtaM^ 
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sotis peine de passer pour ignorant ou pour mystifié. 
Du reste, je me garderai bien de découvrir le mys- 
tère; je compte au contraire traiter notre futur auteur 
ayec^rdset convenance; mais ou il criera : ViveTéga-- 
UUf A bas la propriété/ ou je le change en bourrique. 

Comment trouvez-vous le guet-apens? — J'espère 
que votre gravité philosophique ne s'en formalisera 
pas; il faut aujourd'hui traiter les hommes comme 4es 
enfants, leur emmieller le vase pour les faire boire, les 
piper dans leur intérêt. Ma petite supercherie est légi- 
time, car elle ne renferme ni mensonge ni trahison; 
eUe consiste uniquement dans une dispensation gra- 
duée de la vérité. Je ne songe pas à revendiquer d'ail- 
leurs la paternité d'un Hvre que j'ai vendu d'avance, ce 
qui serait indigne ; que sont quelques aperçus plus ou 
moins heureux, pour que deux hommes s'en disputent 
là propriété? Aussi n'est-ce point là que je porte 
mes regards : c'est le triomphe ultérieur dé la vérité 
que je m'eflforce d'amener par tous les moyens. J'ai vu 
à l'Institut, il y a deux ans, deux naturalistes se battre 
pour une priorité de découverte que chacun revendi- 
quait; il s'agissait à'xxn muscle qui se trouve dans les 
ovUssAm merlan. Quelle ndaèrel Combien celui-là est 
pauvre qui se croit anéanti pour la perte d'une décou- 
verte 1 Le monde est infini dans tcms les sens; dites ce 
que vous voudrez, découvi^.tout ce qu'il vous plaira, 
il me restera toujours . plus de gloire à acquérir qae 
vous. n'en aurez obtenu* Je ne crains pasTOs succès; 
je ne demande que du temps. 

Je n'ai pu résister au plaisir dé vous ffidirre part de 
ma position présente et de mes projets; mais je sou- 
haite que vous n'en fassiez pe» de confidences. Mon 
maître se contente de si peu de chose, qu'il y aurait 
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cruauté et bassesse à lui 6 ter son bonheur. Je veux 
bien rire avec vous, mais je ne voudrais pas faire ime 
mauvaise action. 

En me répondant, si vous pouvez me répondre, dai- 
gnez je vous prie, Monsieur, m*exprimer en deux mots 
votre jugement sur l'ouvrage de Lamennais et sur celui 
de Pierre Leroux; j'ai trouvé occasion de parler del'xm 
et de l'autre dans le Mémoire que je vous envoie; je ne 
serais pas fâché de connaître ce que vous pensez de aos 
philosophes, et de la critique que je me suis permis 
d'en faire. 

Il y a bien longtemps que je n'ai vu Pauthier. — 
M"*® Droz est morte; je ne vais plus dans cette maison, 
non plus que chez M. Jouffroy. Après l'espèce de scan- 
dale que j'ai donné, je ne me soucie pas de me rencontrer 
avec des hommes avec qui il faudrait avoir des expli- 
cations, qui me traitent en écolier, et que je regarde 
comme des pédants. 

Je suis. Monsieur, avec toute l'affection d'un com- 
patriote, et l'estime que je dois à votre talent et à votre 
science. 

Votre tout dévoué, 

P.-J. Proudhon. 



CORRCSP. u il 



M oMunsnraïAitaB 



Paris, 2iiiti 181f. 



A. M. ANTOINE GAUTHIER (1) 



Mon vieil ami, je mérite bien teis reproches, car je 
devrais savoir ce qiie c'est que d'imprimer un livre ; 
mais un auteur slmagine toujours qu'il a tout fait 
quand il a écrit, et que la presse doit aller aussi vite 
que sa pensée. L'art de Gutenberg n'en est pas encore 
là. L'impression de mon petit Mémoire a duré cinq 
semaines et plus : il y avait de quoi enrager. A présent, 
c'est une affaire finie , et me voilà sous la griffe des 
critiques. De tous côtés on m'annonce que je ne serai 
pas ménagé : le vent souffle et le ciel se fait noir ; il y 
aura du gros temps. Quoi qu'il arrive, au surplus, je 
n'ai rien à craindre du côté du pouvoir, ce qui est déjà 
l'essentiel; quant aiix chiens de cour et autres, il y a 
longtemps que je les connais, et je les attends. Je suis 
étourdi et téméraire autant qu'homme du monde; mais, 
quand il s'agit d'imprimer, tu me supposes assez de 
bon sens pour n'avancer rien qu'à coup sûr, même 
dans mes plus grands paradoteà. Les radicaux réfor- 



(I) MM» Gauthier Cràrcs, chez qui Proadhon a été amployé. 
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âûMo» fulminât cox^re moi pour qùàqsm ïmutûm 
plamnterkts que j« leur tàmmm; qoé âifMA^i]«,'lnB 
Dfcem I Taoi^ prochaine, cprafed-j'eiMmi l«if Irar^totti^ - 
Mais laissons approcher la nuée et considérons^ ^ikaeet^ ' 
vlitoiir tranquille, la marche de Tcmiagan. J'ib toujours 
idée que tout cela ae dissipera; on y vagnrde^ à deox 
fois aTant d'attaquer un homme qui a Iftee et ongles, 
qui frappe £cNrt «I qui frappe jusIsl C'est ce dont tu 
pourras }Uger. 

Mais, mon cher, mon pl'os œ&fiîen eatnarade, si dafk 
clameujra de coteries, si une conjuration de joumdistes 
éerivassiârs panrenaient à me démonétiser aux yeu£ de 
cette gDOiase hèle qu'on appelle le publie, n'ai^je pas 
d'avance nù&ik dédommageâieni dates^ l'estiÉie des 
bonunes honnêtes, indépendanisy qui île éèdeot pas à 
l'opîniûn, et dans l'afiectioin dé mesamis? C'est uiie 
chose dans^ laqudle je me 00mpiais le jplus; ioueim 
homme n'a peut-étte autant de ynds amn^ qxfee moî, ^, 
doiSàA le nc^sihre, d'aussi essaitiellement probes, d'aussi 
pleiiis de moralité, d'aussi i:«teiarqiuJ>lesv même par le 
talent et la capacités Ayee les habitudes que Ji»me suis 
faites et mes goûta uiiipiMii eampagnards, tu sais s'il 
m'est facile de me teoaaoler des tribvûalions de là iitté«- 
i^ature et du métier d'autour. Quazul je quitte ma plumé, 
c'est comme si je cbaéigeais de figure : ipie Voilà cecb^ 
venu compagnon, flâitôur, paressfluk,.aîmaat à'comir 
et à ^ai^i^2#a4^, amoureux du ca£é, du^aibaiseietda te 
gros^ gaieté. Ne suisse pas fait tout a^iprès pour 
doimer des coups de fouet à ce ti^cnipeaûdeiiÂâtîHB'qm 
ne sayent happer quieledmeulolisMquiK imiter aoiitre 
tes loupa? Invulnérable du côtéi éa i'ainemrMpvoprè, 
pwque je méprise leurs louan^est iiiattaquàMe dans 
ma vie priipée, que teux-tu <{ua je cÉaigne ? J^ &e suis 
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eaeore (pi% iâO|i second acte, et je n'ai pas commencé 
pour réeùler4 La' comédie sera longue, et tel dont je 
n*ai pas encbvé p&Ylé recevra tôt ou tard le coup d*ai- 
gviUén. !•' 

Gé m*est \m grand plaisir de causer avec toi, car je 
ne reçois guère de lettres aussi franches, aussi vires, 
aussi assaisoiilnées^ que la tienne. Bn te lisant, je recon- 
nais cette bonne nature firanc-comtoise que nos acadé- 
miciens travaillent à corrompre tous les jours par leur 
igiidranéeBif leur 'Sottise. Tel que tu te montres toi- 
même, tel je suis< Comme toi, j'ai d'abord senti mon 
itidignation se soulever, en Toyant rhypocrisie, la bas- 
sesse, lès mensonges, rignorance et lé charlatanisme 
dé tout ce menée, et j'ai voulu que toute c^te verte 
colère padsftt dans moil style. J'ai voulu être surtout 
de mon pays: franc et loyal, mais raisonneur, mordant, 
caustique, rieur et moqueur, impitoyable pour tous les 
minus hahtUês qai a'en veulent faire accroire. Je sais 
qu'on me i^rothe dé fttire trop le bourreau des crânes 
dans ma polémique; mais, avec un peu de réflexion, 
on verrait que ce n'est là qu'une tactique, une manière 
eomme \me autre de faire valoir mes raisons. -Bt puis, 
il y a tant de nJoDesse, de lâcheté^ de papillottage dans 
les critiques d^à-^présent, (ju'il «st nécessaire d'avoir 
mx cuiisinier qui mette un peu de vinaigre et de citron 
dans ses sauces. Au reste, qu'on me fasse comme je 
ùAa aux autres, je ne demande pas mieux ; pour tous 
mes coups de lance je n'ai pas encore reçu une égrati- 
gnmDel'Cida m'ennuie. 

Tu mè demandes des explications sur le mode de 
re<H>]urtitiier la société. Je veux te répondre en peu de 
mots et tâcher dé te donner, à Ce sujet, des idées justes. 

Puisque tu as lu mon livre, tu dois comprendre qu'il 
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ne s'agit pas maintenant d'imagier , de combiner dans 
notre cerceau im système que nous présenterons 
ensuite; ce n*est pas ainsi qu'on réforme le moode. La 
société ne se peut corriger que par elle-même, c'est-à- 
dire qu'il faut étudier la nature humaine dans toutes 
ses manifestations, dans les lois, les religions, les cou- 
tumes, l'économie politique; extraire de cette masse 
énorme, par des opérations de mitapkysiqmt ce qui est 
vrai ; éliminer ce qui est vicieux, faux ou incomplet, et 
de tous les éléments conservés ; former des principes 
généraux qui servent de règles. Ce travail prendra des 
siècles pour être mené à son complément. 

Cela te parait désespérant; mais rassure-toi. En 
toute réforme, il y a deux choses distinctes, et que l'on 
confond trop souvent : la transition et la perfection ou 
VachèvemefU. 

La première est la seule que la société actuelle soit 
appelée à opérer; eh bien ! cette transition, par quels 
principes allons-nous la réaliser? — Tu trouveras la 
réponse à cette question en combinant ensemble quel- 
ques passages de mon second Mémoire; p. 10-11, 
convertir toutes les rentes, et, en généralisant, abaisser 
le taux de tous les revenus ; p. 1 6, réforme de la banque ; 
p. 28-29, émission de capitaux à petit intérêt, réforme 
dans les banquiers; p. 33-37, abolition progressive de^, 
douanes; p. 179, attaquer la Propriété par Tin^férM; 
p. 184, id., etc. 

Tu conçois qu'un système d'abolition progressive de 
ce que j'appelle atièainey c'est-à-dire rentes, fermage, 
loyers, gros traitements, concurr^ce, etc., ]^f»nd|*ait 
déjà presque nul l'effet de la Propriété, puisque» 9i elle 
est nuisible, c'est surtout par l'intérêt. 

Toutefœs, cette abolition progressive ne serait qu'une 
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lUf^ian du màlf mak point encore xme drgafiiiaUm 
posMoi. Or, pour ceci, mon cher ami, j'en puis bien 
donnef Im principes et les lois générales, mais, seul, je 
ne puis suffire à tous tes détails. C'est un travail qui 
absorberait daquanAe Montesquieu. Pour ma pari, je 
donnerai las axiomes, je fournirai des exemples et une 
méthode, je mettrai la chose m train; c'est à tout le 
monde de (aire le reste. 

Ain^ crois bien que personne sur terre n'est ca- 
pable, cemme on Ta voutu dire de SaiiU-Simon et de 
Fourier, de donner un système composé de toutes pièces 
et complet, qu'on n'ait {dus* qu'à ftdre jouer. C'est le 
plus daniné mens<mge qu'on {Miisse présenter aux 
bcHSiines, et c'est pour cela que je suis si fort of^sé au 
fouriérisme. La science sociale est infinie : aucun 
homme ne la possède, pas plus qu'aucim homme ne sait 
la médecine, la phjsique ou les mathématiques* Mais 
nous pouTons en décourrîr les priMcipes, puis hséié" 
mênêêi ptds une jEXTffi^, qui ira toujours en grandissant. 
Or ce que je fais maintenant, c'est de déterminer les 
éUmtnk de la seîenee poHtique et législative. 

Par exem]^, je maintiens le droit de succession, et 
je veux Fégftfité ; cc»nment accorder c^ ? C'est ici qu'il 
faut entrer dans l'organisation. Ce problème sera résolu 
dans letreiaîème Mémoire, aree beaucoup d'autres. Je 
ne puis en œ moment te diretout : if me faudrait vingt 
pages. 

Bnfin, si la politique et la législation 9<mi une sckÊce, 
tu eémprenâs que les principes puissent être fort sim- 
pled^ stAsissables aux moindres intelligences, mais que, 
peur arriver à la solution de certaines questions de 
détail ou d'un ordre éievé^ il fafut xme série de rraaon- 
nMi^té et dlfiductions tout à fait analogues aux cal- 
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cols par leBquds on âélemiine le H K Wvem eut 'dèt 
a^res. Gela même que je le dis des difficultés àe la 
science sociale sera une des dioses les j^us curieuses 

de mon troisième Mémoire, et qui prouvera le mieux 
ma bonne foi et la nullité des invmUi^ns politiques. 

En deux mots : abolir proffremvemeTU et Jmpfi 
exiincHan Tambwim, voilà la transition. — L*ORaA3a-' 
SATiON résultera du principe de la division eu travéïU et 
de la flfrt» ooUective, combiné avec le maintien de la 
j^^r^omo^î^^ dans lliomme*et le cHoy^i. 

Ce que je te dis là te paraîtra peut-être un hiéro- 
glyphe; c'est pourtant l'explication de Ténigme; c'est 
là que git tout le mystère ; tu me verras commencer 
cette application, et tu pourras te dire alors : Pour 
achever Tomxvre, il ne faut plus que des hommes et des 
études. 

Tu m'as forcé de me faire pédant dans une lettre 
famiUère par ime sotte question ; quand je cause avec 
toi, est-ce donc pour faire la classe ? On ne s'explique 
jamais entièrement en une page sur des choses difficiles, 
parce qu'il reste toujours plus de doutes à éclaircir 
qu'onn'a résolu de questions. L'essentielaujourd'hui est 
de fixer tes regards sur la Propriété et de résumer tout, 
la politique intérieure dans la question d'aboUtioUj et la 
politique extérieure dans celle des douanes. Tout est là; 
le reste se corrigera de lui-même... 

J'ai reçu hier, de M. Blanqui, une lettre charmante, 
flatteuse, et bien faite pour me donner de l'orgueil. Tu 
conçois que ce professeur, ne peut accepter ma doctrine 
dans les termes où je la pose ; mais, à part les mots et 
la timidité qui lui parait naturelle, c'est un homme 
acquis. — Au demeurant, homme de grand savoir, 
aimé de tout le monde, et le plus capable organisateur 
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que nous ayons. — Je reçois de temps en temps des 
témoignages d*estime de la part de personnages émi- 
nents qui, sans dire oui, disent : Courage! Tu com- 
prends I 

J'ayais envie, en commençant, de causer et gogue- 
narder avec toi; mais la nature d'auteur revient 
toujours. C'est ta faute aussi. Pourquoi m'interroges-tu? 

Adieu, mon plus ancien condisciple , mon camarade 
de Sosa. Il ne m'en reste point de ton temps ; et je 
sens bien à ta lettre que les plus vieux sont en^oi^e les 
meilleurs. » 

Tout à toi, 

P.-J. ProudhoN. 
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Paris, 16 mai 1841. 



A M. ACKERMANN 



Mou cher Ackermann, j'essaie de vous répondre par 
la plus belle matinée de mai qui se puisse voir. J'ai 
vis-à-vis de ma fenêtre un magnifique soleil; il ne me 
manque que des rossignols et des roses. J'entends à 
défaut les roquets et les pierrots^ ce qui est peu fait 
pour rafraîchir l'esprit ei récréer l'imagination. Pour 
répondre à toutes vos questions, il faut commencer par 
mon histoire. 

L'Académie de Besançon, de plus en plus animée 
contre moi par xme coterie de cafards et de plats cour- 
tisans du pouvoir, m'avait ajourné à comparoir devant 
elle au 15 janvier 1841, terme de rigueur et définitif, 
ou à faire valoir mes défenses ; il s'agissait de me voir 
supprimer ma pension, Déshonoré publiquement si 
ce malheur me fût arrivé, j'étais ruiné de fond en 
comble et perdu sans ressources. Je n'avais plus qu'à 
partir pour la Russie ou pour l'Amérique. La détresse 
me donna des forces. J'avais épuisé toutes les expli- 
cations; j'eus recours à la menace. J'écrivis im factum 
de manière à ce qu'il pût être imprimé. Je me proposais 
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de porter le débat devant le public bisontin, et de le 
rendre juge de la conduite des académiciens et de la 
mienne. Dans cet écrit, j'insistais plus fort que jamais 
sur ma doctrine; je la montrais existante et professée 
partout, de sorte que je ne m'en trouvais plus que Tex- 
positeur et pour ainsi dire le chef. Plusieurs membres 
de TAcadémie étaient nominalement désignés comme 
mes ennemis et fort maltraités ; en un mot, je montrai 
les dents et je fis entendue à TÂcadémie que, si elle 
cherchait du scandale, il y en aurait. Il parait que cela 
fut compris : ime moitié de TAcadémie se mit à rire 
de Tautre ; le préfet vint à mon aide ; on commença à 
dire que j'étais im garçoD de talent et qui pouvait aller 
loin; bref je fus acqmUi^ je enûs, à runanimité. A 
inrésent, on dit du bien de moi partout, bien qu'on me 
UâoM en beaucoup de choses. 

Pendant que tout cela s'agitait à l'Académie, la. pers- 
pective d'une déchéanee prochaine me fit chercher à 
m'employer utilement, je veux dire lucrativemeat, à 
Paris. Je déterrai un magistrat de la Seine, gendre de 
M. S***, pair de France, ami de Louis-Philippe, qui 
«ceompagna Charles X à Gh^bourg avec Odilon 
Barrot; lequel magistrat voulait âiire un livre de légis- 
latkML erimiselle, et cherchait un aide peur cda. Je 
lui bas présenté, et je travaille avec lui depuis le i^ fé- 
vvier^ à 150 firancs par mds et le logement. 

Le travail dont je m'occupe ansa pour titre : PMktiih 
pàU 4$ VmsÈrmêvM erimtMtUe. A dire vr«, je fais 
piesqne tout^ et ai l'onvrage devait paiaitcesoiis mm 
iHWU j'en tiierais de boas éeas, tant j'ai trouvé de 
dioses neu:feB et intéressantes qui seront pubUëes daoDS 
ce livre. Mmôs voioi le m^eor de l'affûre. 
Mon patron est, de sa nature, assert axistocxate; waiàs 
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il voudrait être député, et pour eda il veut se montner 
liiiéralt progreasif, ami de la liberté et de la jostiee, 
surtout neuf en quelque chose. D'uu autre côté, ce 
n*est pas un 46 ces esprits généralisateurs qui, mr une 
face qui leur est présentée, découvrent tout de suite \m 
sjstàme. Comme la plupart des hommes, même des 
sairazits, mon patron ne va jamais, par induction, du 
particulier au général. C'est sur cela que je bâtis nym 
petit projet. Je lui façonne le mieux du monde im sys- 
tème 0(»npjet de réforme judiciaire et d'organisation 
pour la magist^Fature, qrstèrae qu'il ne comprend qu'en 
partie, mais qu'il trouve parfois si juste, qu'il s'imar- 
gine l'avoir découvert, et me dit à moi-même : JTesP^ 
pas que je vous ai domé là um bonne idée? Or, il faut 
vous dke que ce systèine n'est qu'une a^lication par- 
ticulière d'une critique générale xle la Charte^ de nos 
inaâtutionspolitiques, que jepublieradraBOEiéeprodiaine. 
Jefaisisn véritable sic toi fnom^obis qm moi seul je i^ois 
adtvrer; et il sera cucieuiç, quand vingt journalistes 
auront vanté le livre de mon iomrfsoiSj quand on en 
atira admiré ^.méthode, l'économie, la philosophie, de 
me voir sommer l'auteur d'aller jusqu'au bout de ses 
principes, et ûe léayaer les proiiiasaes que je. lui lais 
faire de temps en temps. Mon plan, j'esptoeque vous 
le compiems, n'est pas de mystifier un homme qui, au 
ibnd, est henaète, qui a beaucoup d'esprit mais point 
d'inteUigoiee (dbosequia je n'aurais pas cru pcMSsible 
auparavant), mon but est d'accrocher un ms^^rat, de 
m'^i fdre une autorité, puis, par le tueois d'e^me 
qubbtieiulia son ouvzage, grtoe a«z amis, d'exploiter 
le suJQi pour la réforme sociale et l'égdité. Bref, je 
ferai un scandale de cet écrit, après qu'il aura été looé 
et peut-être récompemaim 
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Et cela arrivera comme je vous le dis. 

Je viens de publier un seccmd Mémoire sur la Pro- 
priété, sous forme de Lettre adressée à M, Blançui, 
C*est une espèce d'apologie du premier Mémoire et de 
Fauteur. J'y ai développé de nouveaux points de vue; 
par exemple, que Thumanité, depuis quatre mille ans, 
est en travail de nivellement; que la société française, 
a son insu et par la fatalité des lois providentielles, 
dânolit chaque jour la Propriété; que toutes les écoles 
la condamnent, etc. Cette exposition historique et cri- 
tique des tendances et des doctrines se termine tout 
naturellement par cette conclusion : il faut marcher du 
côté où nous allons, puisque c'est la nécessité qui nous 
pousse. 

Ce Mémoire a paru à tout le monde mieux écrit, 
plus intéressant et plus mesuré que le premier. 
M. Blanqui m*a dit à ce sujet les choses les plus flat- 
teuses, m'engageant à me modifier encore, et me pro- 
mettant à ce prix qu'un troisième Mémoire me ferait 
prendre place dans la science. 

Je puis dire en toute vérité que je n*ai pas un par- 
tisan, au moins déclaré; le peuple ne peut suivre de si 
longues et si abstraites inductions ; les hommes com- 
pétents sont empêchés, par la prudence, de se pro- 
noncer; enfin il parait aussi difficile d'admettre mes 
idées que de les réfuter. En attendant. Je reçois direc- 
tement ou indirectement des encouragements honora- 
bles; ceux même qui ne scmt pas encore pour moi 
m'engagent à poursuivre; M. Blanqui, entre autres, 
m'a dit que je ferais un très-grand bi^a-dès que Ton 
n'aurait plus rien à craindre de mes intmtions et de 
l'abus qu'on pourrait faire de'mon livre. C'est à quoi 
j'ai répondu que j'y saurai mettre ordre. 



DE P.^. PHQWflON. 333 

J*ai attaqué vivement le Nattanal^ qui en a pleuré et 
grincé des deaits; j'ai fait une critique très- vive de la 
philosophie de Lamennais , critique qu'on trouve juste, 
mais qu'on voiidrait plus bienveillante pour l'auteur. 
J'avoue que je Joie puis encore me rendre à cette obser-* 
vaiion. Lamennais vient de publier un nouveau vo« 
lume, que j'ai lu, et dans lequel il semble avoir pris à 
tâche de justifier ce que j'ai dit de lui : qu'il était désor^ 
mais impmsmiU, Il repr^id en sous-œuvre la célèbre 
profession de foi du Vicaif^ saw>pti/rd, et se met à ampli- 
fier les arguments de Jean-Jacques contre les miracles, 
les prcqphéties, la révélation, le péché originel, l'en- 
fer, etc. Diatribes contre le clergé et le catholicisme. 
Quoi qu'on dise de cet homme, je répondrai toujours 
que je ne n'aime pas les apostats. Il pouvait changer 
d'opinion, mais il ne devait jamais faire la guerre à ses 
confrères dans le sacerdoce, ni au christianisme^ qu'il 
ne s'agit plus d'attaquer, mais d'approfondir. Je me 
réserve de le ressai^r quelque jour. 

J'ai fait connaissance de Pierre Leroux , qu« je 
trouve aimable et sfûrituel* 

Vous voyez donc quelle est ma position : auteur de 
deux Mémoires contre la Propriété restés tous deux sans 
réponse, bien qu'ils aient été curieusement et minutieu- 
semait lus; engagé dans une carrière encore inexplorée 
(il s'agit de refaire toute la législation, en substituant de 
nouveaux piincipes aux anciens); annonçant de ntu-^ 
veaux écrits plus explicites et, cette fois, plus positifs, 
— je ne nuisreeuler* Je regarde ma tâche eommo très- 
grande et très-glorieuse. Il ne me reste qu'à m'en 
rendr» digpM. Le genre Mémêiâr^ paraît être celui. qui 
me convient : moitié science, moitié pamphlet, noble, 
gai, triste ou sublime, parlant à la raison, à l'imagina- 
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tîon et au sénthnent : je crois qne je ferai mienx de 
me tenir i cette forme. La science pure est trop sèche ; 
les Journaux trop par fragihents; les longs traitiés trop 
pétonts : c'est Beaumarchais, c'est Pascal qtd sont 
mes maîtres. Mais quel avantage j'ai sur ettti Je fais 
intervenir le monde entier dans mes écrits : il n*est 
pas une question de philosophie, de morale, de poli- 
tique, que je ne puisse faire eiitrer dans ces^ MAnoires. 

Je regrette beaucoup maintenant mon esclavage; Je 
vais me hâter dfe mettre aux mains de mon maître les 
matériaux de Son livre, et Je m'enfuis, au i«f août, 
en Franche-Comté. J'oubliais dé vous cBre que j'ar 
couru un immense danger à Toccasion de mon premier 
Mémoire, qui a été cité dans tous les procès i^oMques, 
de compagnie avec ce que' le radicalisme produit de 
plus abofflinafclè. C'est à Bl&iiqui que je dois d'avoir 
été ménagé. Le ministère, le conseil d'État, l'Académie, 
le parquet, tout poussait des cris de rage. EWîn me 
voilà rassuré; je passerai à force de sdtence et dé 
inétbphysique, de précatitions et dé boîi sëhs. 

Les lettres attribuées à Louis-Philippe lui ontlfetî! un 
tort immense. Il' y a encore là-dessous quelque chose 
fjueje ne comprends pas. Je croîs qu'il lès a écrites; 
înais je he Crois pas qu'A ôit péiîsé nî vt)ulù tout ce 
< ju'îl a écrit'; " cette solution me paraît lai keule pîau- 
sibîe ; ëîlé Va très-bi'én à la diplomatie actuelle. 
" '' Le pouvoir est très-fort; î'krtnée 'magnffîtïliè'; 'paé de 
révolution possible p6ur' cette aiihéè. Lés èuvîîèrè 
commencent à ôoïnprendre qu'il tie faut tenter tien 
avant de savoir parfaitement ce que Ton fera. 

M«« Drois est morte ; M. I>roz s'eft va ; W» Mîfeh^ol 
jeuiie a* fait un petît enfant lé jour de renterréiiient de 
èa grand'mère. ' — 
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Maguei a perdu sa mère; il est ai ce moment à 
Dampierre ik>ut quelques semaines. Tofomeux compte 
être ^mpkfyé dans le Berry, à des usines. Blmeriek 
devittit raisonnaUe. Dessiner m'inqu^te par sea chan- 
gements deprojets. — On m'a dit que Bergmann était 
fieancé avec une demoiselle riche et jolie. Amen. Reclam 
se fait magnétiser. Je n'ai pas encore vu M. Grimm^ 

J'aurai pour sneeesseur un étudiant mx Droit dent 
tout le monde dit du msd, et beaucoup de mal. Il con- 
vient à rAcadémie précisément à cause de cela. 

Pantkiôr rient d'épronver nn nourel écheo de la 
part de rinstitnt, qui n'a pas pins de pudeur que nos 
ministres. Des prix Montyon sont réservés, tous les 
ans, pour les meilleures traductions d'ouvrages de mo- 
rale : cm a cearonné et récompensé, cette année, mie 
traduction de la Mttàphyiique d'Aristote, une traduc- 
tion de la Mêsêiadâ de Klopstock, et une des Confes-^' 
siens de saint Augustin. — ^ Pauthier avait traduit Gon-^ 
fucius et Lao-Tséu : on n'a pas seulement parlé de hn. ' 
I^es prix académiques, on a pu le voir cette année, ne* 
sont plu^ qu'im moyen de cornçtion de plus dans les» 
mains du pouvoir. 

La littérature ne produit plus rien ; la Pranee dégrin-' 
g(Ae è tire d*aile; eSeesbeomme ranimai qu\yn vient de 
faire saillir ; rajSaire faite, il se couche et s'endort. Tous» 
les jours, j'entends dire des choses effr(^ables * l'etudaèe 
des exploiteurs ne^ connaît plus de bornes • le pouvoir 
rit de la i-agé impviissante de* radicaux?; en efltet, il n'a 
rien à craindre. La nation est démoralisée ; plus àe 
vertus, plus d'oépHt public. Il y en a peut-^te ieneôre 
pear bien des ■anûées. J'en souffre et j'en pleure. 

Je n'ai reçu aucun volume de poésies venant de 
Berlin, et je n'ai vu personne qui ait pu m"en parler 
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Je ne puis dooc vous rien dire à ce sujet. Mais à dé- 
faut de critiques spéciales, je tous dirai tout franc et 
tout net que je suis fâché de vous voir plongé dans des 
travaux qui rapetissent Tesprit à force de subtilité. 
Vous voulez refaire la poétique de la langue ! Comment 
ne voyesrvous pas que les lois de la métrique et du 
rhytluue n'ont absolument rien d'arbitraire , qu'elles 
sont données par la nature même des idiomes et recon- 
nues par les orateurs doués de goût et d'oreille ? 

Quiconque s'est mêlé d'écrire en une langue a dû re- 
marquer que, toutes les fois que le style s'élève, s'épure 
ou s'harmoDise, il tourne tout naturdilement au vers» 
C'est ainsi que j'ai fait déjà plus de cinquante vers au 
travers de ma vile prose. La langue française, pour 
nous en tenir à celle-là, aime les coupes de six, de 
sept, huit, dix et douze syllabes, ainsi que le retour 
des consonnances. La poésie est l'idéal du langage. Or, 
cet idéal ne se trouve que dans l'étude approfondie des 
propriétés et des tendances secrètes d'un idiome. Je ne 
doute pas qu'à ce sujet il n'y ait encore beaucoup d'ex- 
cellentes choses à dire; mais je voudrais qu'au lieu de 
démolir, comme fait M. Lamennais en religion, vous 
vous contentiez de philosopher. Rendez nous raison 
des beautés de la langue, du pourquoi les vers de 
Racine nous semblent si beaux; expliquez comment 
\m certain nombre de formes métriques sont belles et 
seules praticables, pourquoi au delà il n'y a plus que 
dissonnance et confusion, et vous aurez fait la philo - 
Sophie de la poétique et du style. Ce sera profond, sa- 
vant, ingénieux et amusant. Vous ferez des comparai- 
sons allemandes, latines, grecques, etc. Un tri travail 
n'existe pas. 

Je voudrais bien vous voir une belle et bonne Ptus- 
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sienne qui tous rameiiâtmipeu aux, choses de la terre. 
SI vos fonctions d'éditeur durent .s^( ans, il est prq- , 
bable qu'après cela elles yo^s vaudront un autre em- 
ploi; ne iK)urriez-yous donc songier à arrangeir votre 
vie pour trayailier dans une modeste aisance? 

Ce que vous me dites de M. Duboi$ ne .nie .surprend 
pas ; Paris pullule d'hommee comme lui. O9.' 'convient r 
de tous les abus que je signale; mais, quand je veux, 
généraliser Fidée et arriver à une conclusion, alors on 
ne ma suit plus^ Mes critiques et moi^ ^Q1ls sQi^mes 
comme des gens qui veukntjtous rabattre les. angles à 
un polygone ;^ seulement, quatd Top^ration sejrpi fait^ 
les premiers soutiendront qu^ œ qui ratera sera to^^-^ 
joars unîpolygone, taadia que je dirai qu^ ce ^ra un 
cercle. Voilà en réalité en q^ je dijS^re de M. Blanqui 
et d'une foule d -autres:. / 

Terzuûlo est de plus en plus mal : Or'çst un homme 
estimable^ mais qui désespère. Je Tai vu une fois; il 
n'a presque point d'ouvrage et sc^attelier languit. Cinq, 
numéros :de mùn Mémoire ^m«9i«^^2 pQt déjà parUi 
Il jen reste ^coi» autant, fe ne crois, pas que cela 
finisse. 

Je n'ai reçu aucune lettre d^ M. ^uvi|9r^ de Metz. 

Je vous envoie un catalogue *abrégé de vos livres, en 
vousi prévenant que la ptu^ |;rande partie est. à Be-*r 
sançon, et qu'il ne me sera guère possible de vous rien 
expédier qu'après le l^'^ m>Mi après mon retour. Yép 
m'écrirez d'ici là. 

M. Weiss est venu à Paris ce printemps. . — Il com- 
mence à radoter et beaucoup de gens s'en aperçoivent. 
L'esprit des vieilles académies est abrutissant. . 

M. X**^ est bibliothécaire de l'instruction ppbUque 
et professeur des filles du roi^ Dans le haut monde, îl 
CORRE8P. I. 22 
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se ftmrn lés rir» d# t^fdéftkU gmmmiqm. Je ne 
connais pas tm hoimèle bomiM qui m erache eA le 
Voyant ^en^ ^tondant seulement prononcer son nom. 
-^ Francis Wey est toiqtm» le mène : U a payé le 
déjeuner à H. Wriss; grtad homme, par consé- 
quentv M. Weiss s^es^ ymoki, à cette occasion, de 
m^aToir dit mon ftôt. On hd a r4)aédu qm'osi n'en 
croyait I rien. 

Les journaux ne pairleroni pas d»ttts> écrits et publi- 
cations T cela paraît conrenu. Je ymè mon chnnin sans 
leur seoemrs, ee qui pronve qiialquB ohooe. J'ai com^ 
niencé la guerre contre les ootenM et ks eaqdoiteurs 
d*opin{6ns ; ce n'est pas powr finir si tèi. 

J*ai appris hier quiNin professeur de philosophie, 
ayant entendu parier de mea Mémoire, était entré, dans 
ime telle indignation qu'il avait junf de réfiiter publi-* 
qùement TouTrege ou d'en devenir Vapêtre* Après ce 
beau serment, il s'est mid' i lire et les bra3 luisent 
tônl'bés. — J'éii ai déjè' tu deux eu trois de cette ferœ. 
Cèpendiaht il fout ajouter que, s'ilsina savent queré- 
pondré,' ils ne croienit pas éncdm : teur esprit est bou- 
leversé, voilà tout. 

Un professeur de TËcolë de^ Droit m'a fiait parvenir 
deâ encourdj^mènts secrM, éArant même de me 
diil^er dans îeë choses ofue je' puis ignomc en matière 
de Jurisprudence. 

Ûile prihcébse'dë Caramtfn m'iet lu deux fds, la plume 
à la main, et a fini par conclure : C'est doBàma^siçu'il 
sôitslbitttalî 

* Lemnni^ Fapo^itat, devait aussi ff9i'^*ràiâRr dansii&e 
Revue : on attèhd* son article dbpuis un an. 

tlonsiderànt et les fouriérîstes ont reçu dans nlou 
second Mémoire un nouveau coup de fourche qui les 
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asacMÉflie. -^ Blfliqai ks a 'fod- nntevaMé dsmsfme 
Notice smr Say. , 

Si Tétai de.clioscs acia^ se pp^<»iig6 «noof« dein 
ans, les vérités pleuvront sur le public ; il se com- 
mence une leyét dé boiAcJier» coati» iocries les citées 
d'intrigants. 

Je votadrais qp^ y(3flas' fussiez ici pour vous montrer 
comment il faut traiter les hommes de lettres pourris. 
L'indignation d'im honnête homme produit de très- 
heureux ejBets; je l'éprouve tous les jours. On dit bien 
que je frappe trop fort; mais, en secret, on n'est pas 
fâché de me voir démolir les gens. On m'a môme re- 
proché d'abuser de ma position, qui n'offre aucime 
prise contre moi, même à la calomnie. 

Encore ime fois, je vous regrette non-seulement pour 
(jue vous soyez mon second et mon témoin dans mes 
luttes, mais parce que vous y prendriez part, tandis que 
je n'ai encore personne. Personne! Je suis délaissé. 
J'espère que dans un an le public se décidera ; mais 
combien les écrivains sont lâches et égoïstes I Vous qui 
avez du cœur et de l'intelligence, dont je disais hier 
encore à Pauthier : « Il est trop honnête pour réussir; » 
pourquoi vous êtes-vous fait Allemand ? C'est ici qu'il 
fera, beau un de ces jours. Ahl pardieu, je ne vous 
laisserai pas chercher des poux dans la paille, tandis 
que nous avons à faire la chasse aux loups!... 

17 mai. J'ai lu aujourd'hui le rapport de M. Girod, de 
l'Ain, sur l'assassin du roi et ses complices. Ce rapport 
se termine par une allusion à mon ouvrage qui a frappé 
tout le monde : « Comment s'étonner qu'il y ait des 
régicides, quand il se trouve des écrivains qui pren- 
nent pour thèse : Za Propriété, c'est levol! t> — Vous 
voyez que je suis toujours menacé. 



I 



3« : OAEESPOlfDANGE 

JLdieu» faites voire chemin mieux que moi; mariez- 
y ménagez-vous; pour moi, si je passe cette année 
encombre, je réponds de ma carrière. 

Je vous embrasse et vous aime toujours!. 

P.-J. Proudhon. 



iffi p.-j. raeuDaoN. sn 



Paris, 18 JaiUet I8lt. 



A M. BERGMANN 



Mon cher Bergmann, j'ai appris avec un Vif plaisir 
la nouvelle de ton mariage, et comme cette fois tu ne 
m'as pas recommandé le secret, j'en ai fait pari i nos 
amis, qui sont enchantés. Une femme JeuM, Jolie, imêil- 
ligmte etpoini coquette ! Où as*tu découvert cet beufenx 
phénix ? Tu as parlé comme un homme amoureux, mon 
cher ami; il y en a d'aussi malins que toi qui ne se 
flatteraient pas de trouver rien de pareil dans tout 
Paris. Tu te tais sur la fortune; je soupçonne que tu 
n'as rien voulu dire, de peur de faire crier à laperfet^ 
tion! Répétons im peu cette belle énumération sans y 
rien sousentendre : « Jeune, belle, intelligente, riehe 
•et point coquette ! » N'^i dis rien à ta prétendue, de 
peur de me brouiller avec elle ; mais, avec ta permission, 
je ne puis croire tout cela. D'abord, parce qu'avec foui 
ton mérite, ta philosophie et ta polyglottie, et tes mœurs 
d'archange, et ton amour de Séraphin, tu ne vaux pas 
encore, à mon avis, les regards d'une divinité. Puis,^ei 
^ ceci est ime grande raison, c'est qu'il y a incompatibilité 
radicale dans les qualités dont tu te plais à enridiîr 
ta belle. 
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Je conçois une beauté sans coquetterie, mais sous la 
condition qu*elle aura peu d'intelligence; hors de là, 
nego^ comme disait Thomas Diafoirus. Si ta femme est 
intel%entô« elle sait qu'elle est jolie, elle sait qu'elle 
est riche, elle sait même qu'elle est intelligente; car le 
propre de la pensée est de se connaître; sachant tout 
cela, elle doit s'estimer, s*admirer, s'aimer; s'aimantet 
s'admirant, elle veut être aimée et admirée des autres ; 
voulant être, etc. Je raisonne à la manière de Confucius 
ou Khoungh-Fou-Tseu, conmie dit notre ami Pauthier. 
Mais tu vois où mène ce sorite... A la coquetterie, mon 
cher ami. Donc ta femme est coquette ou le sera, ou 
bien il li^esi pas vrai qu'elk soit jolie .et intdiigeBite. 

Jie sais qo» je prêche un simid; je i!a!soiii6m même 
q^ùy m j'étais à ta place, j'envenais piimieiL^ te rai- 
aûsmeilrt et le laissacais eroire oê qu'il vcmdiaiL Capen- 
<lttat j«i te prier» elicore ime fois de ne point te iktft^ 
de réunir ainsi ks eontimiret dans uoie fiamnoe, Vétie le 
mwiS'ftjmibétique ddk ci^éalioh. . 

Ackecmatïn m'a écrit et se plaint qu'cm cherdhe à lui 
enlever sa place. M. de iiudaboldt étaixt en oe moïBent 
à Paris, a n'a personne pour l'appuyer aiqpiràB du roL 
Quaiy. auài ohfiervàtioiw que je me suis permis dé laire 
sasat ses études et ses publications, il m'a fisnné la 
bouche pta ceUe phrase : a Je fais œ qw voias aouL«- 
hw^ee, «etee qoB vouis eraignei, je ne la &is pas. » An 
•den^uîûnt, toujouis entêté de:aon orthographe et de sa 
méiMriqua. 

Maguet eal de telonr depuiii hier; il viaol lurendre 
soadiplêaie<eiJû9Ébiliir aa thèse. G'esixia^irçoitd'in* 
uniment à^ bon sens et qxû aéra mon méd^oin, taait 
q^a je vivrai. Il t'aime beaucaooi^ mais moins eepm- 
dant depuis que tu te maries. 



tèfswmmiB^mJiBti; je ixe répanécai pas pourtant <[iie 
ce soît la philogénitaLFe qui ]e traraille, pluMt que la 
fibilogynie. IMjeu tous pardonne à tous, mes eiif ants ! 

DesBMder eooche en jotie «me princesse de «comptoir. . . 
(Tiens ta langue, iméâlMiit I ) 

£9merick, oli ! 'pour celui-là, je crois biea qu^il ne 
«'occupe que de, madones sur toile (et: de tâtes de îbri- 
gands. 

J'avais eu d'abord le projet de pafrtîr le 1»' juillet; 
piHS, Lamensaafts ayant publié une brochure dans 
laquelle je suis assez clairement attaqué, j'ai résolu de 
répondre sur-^lcNckamp. Hfiôs je ems €i &Mgiié, et mon 
sujet s'est irooTé ^étre td, quand j'ai mis la main à 
l'œuvre, que j*ai résolu de la laisser là, et d^aller me 
reposer. Au lieu d^un pamphlet personnel, je publierai 
un troisième Mtooite dans lequel Lamennais ne com^ 
paraîtra que comme acddéai. 

Cette fois- je vais exposer les lois économiques et 
unÎTergeUes de toute organisaition soéiale. Je viens 
d^éerire à M. Blanqui pour loi demander audience et 
le ^eonsulter; j'ai tant de choses neuves à dire, que je 
pi»8 me flatter que ceux qui m'ont le mieux hi ne 
savent encore rien. Véritablement la science sociale est 
in&nie, car c'est la révélation des secrets de la Provi*- 
denee dans les affaires de ce monde. Depiûs quinsse 
jours j^ai appris tant de choses, j'ai soulevé un si lai^ 
pan du voile, que j'en ai la Vue troublée. Il me faut du 
repos, il faut mûrir mon germe avant d'accoucher. Tu 
as éprouvé plusieurs fcris dax» ta vie là même chose ; 
ncms étions quelqu^is longtemps sans que le progrès 
soit sensible; piiis, tout à coup, les voiles tombait ; 
après un long travail de réfleadon, Tîntuitton arrive. 
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Ce moiQiait est divin. C'esl aii^i, je ne croîs pas me 
tromper, qu*ayant été forcé d'a^rendre la prosodie tu 
as découvert en quel(}ue8 jours une foule, de ^oses 
nouvdlles, curieuses, plus étonnantes que tout ce que 
tu: avçis déjà publié. Quand un homme a beaucoup 
appris, que son érudition est suffisante, il ne faut plus 
que lui poser des problèmes et soulever devant lui des 
difficultés. Pour peu qu'il ait du génie, il s'élancere 
comme le soleil et répandra des flots de lumière. Mol 
ouvrage aura poiyr titre : Dé lu création de l'offre dans 
ThwmaniU. Ce sera de Téçonomie humaine transcen- 
dante. 

Il y a quelques semaines, j'étais à mon insu sous le 
coup d'un mandat d'arrêt, pour crime d'attentai. 
C'était mon deuxième Mémoire qui soulevait cet orage. 
M. Blanqui, qui me fit prévenir, et qui avait été dé- 
noncé lui-même comme m<m cocanspiraieurj me dit que 
ce Mémoire, malgré l'amélioration de la forme, avait 
mis le feu aux poudres, parce que j'y avais fait entrer 
tant de monde qxxe les monopoleurs du pouvoir y 
avaient vu la manifestation d*un complot. Il me rassura 
pourtant en me disant qu'il avait tous les ministres 
pour amis, et qu'il ne souffrirait point qu'on sévit 
contre moi. Il écrivit en môme temps au préfet de 
police pour se plaindre de Sa conduite envers lui. Bref, 
cette affaire ridicule est apaisée. Elle prouve, selon 
moi, qi:ie le pouvoir est encore plus bête et plus mal 
renseigné que méchant, et j'ai résolu d'avoir désonnais 
quelque homme puissant parmi mes défenseurs. 

Je vais adresser un exen^laire de mes deux Mémoires 
à M. Duchâtel, en même temps qu'une lettre ferme et 
conveâaante; j'espère qu'il s^a satisfait. En même 
temps, je consulte M. Blanqui, en lui faisant entrevoir 



que je yaî0 £aire, marcher la science économkpie et lui 
en doQuer le sceptre; 

Je partirai dans huit ou dix jours, et ne pourrai te 
▼oîr ^c&re cette année, à mcôns que je n*aflle tourner 
par Strasbourg, en noyexnhre prochain. Je ferai un 
assez long séjour à Besançon pour régler mes affaires. 
Le terme de mes échéances approche; il faut, ou que 
je vende pour payer, ou que je trouve de Targent. Bien 
des gens me disent qvi'Mne femme peut seule me sauver. 
Mais voilà le diable! Je suis assez médiocrement amou- 
reux, ne connais personne, et, malgré la petite répu- 
tation que je me suis déjà acquise, je suis, sans exa- 
gérer rien, \m mauvais parti pour une demoiselle. Je 
ne suis point épousàbU par amowr; ce serait donc par 
convenance; or, à qui puis-je convenir ? Pauvre, une 
fîlle ne me va pas, et me perdrait sans profit pour elle; 
riche, elle descend en s'alliant à moi; d'une médiocre 
fortune, elle sacrifie tout pour payer mes dettes, après 
quoi elle se trouve avec rien et un mari de peu de res- 
sources. Plus j'y réfléchis, plus je trouve que ce parti 
mitoyen est le moins praticable; car, en vérité, je ne 
puis, en connaissance, appliquer la dot d'une jeune 
fille à couvrir mes obligations personnelles; je me le 
reprocherais. Il faut que mes créanciers attendent : 
voilà ce qu'il y a de plus clair. 

Il est question de fonder sous quelques mois une 
Berne nouvelle à laquelle j'aurai une grande part. D'im 
autre côté, une compagnie de banquiers milanais me 
propose de diriger une série de publications ayant pour 
objet un système financier. Tout cela n'est pas encore 
en voie de pleine réalisation. Je verrai venir. Je com- 
mencerai d'abord par mon troisième Mémoire, qui me 
posera, je le crois, ou bien qui me tuera. 



SIS XmafflBFmfiàNCZ 

J'ai appris qtie Gharraux, tin de iios «ocietus, qna je 
ne connais pas encore, était à Besasçon; je ferai sa 
connaissance. 

Je t'embrasse, te souhaite bonne satité, etwe recom- 
mande à ta nouvelle Providence. 



Tout à toi. 



P.-J. Proudhox. 



w p.-ê. HteroneM. sit 



Paris, iOJaUUt 1841. 



A M. LE SECRÉTAIRE PERPETUEL 
KB L'ACADEMIE DE BESANÇON 



Monaieiir le SaciMiàFe iteipétnd, je n'éciis pomt à 
FAcadémie, pour ks xaifioitt^ qme voies alks apprécier. 

LAcadéBue, par sa dédaratkâou du 24 août 1840, 
dédaration casmgoée dans ses recxkcâls impii(aiéB, et, ee 
me semble, fort significative, m'a fait tout le mal qui 
était en son pouvoir, et a rompu volcmtairement le lien 
qui m'attachait à elle. Qu'aurais^je à dire aujourd'hui 
à voIce eompiigme, qm ^ck DÉSiLVOUiK bt mb condamne 
im LA MiJSEÉRB làA PLUS FOdOfBLLK, pendant que de mou 
eété je pcorski^ dans toutes mes o^nioxis? Remercia 
rAcftdémie du bieai qu'elle m'a lait paraîtrait ironique; 
r«[idre a)mpie de mes études passées et futures serait 
l'iBSuIter; retenir sur ce que j'ai fetit^ cda ne se peut 
U faut que je me taise, et qm j'alteoide le relour spon- 
tané de l'Académie. 

D'autre part, l'Acadésnie m*a tsrompé en janvier i 841 , 
lorsqu'elle m'a demandé des eapticatimi sur mon ou- 
vrage et mes ixKtenticms. Que p^i£irait-elle me faire de 
pis que k J^blioe public du 2i wéi i&40 ? C'était pour 



prévenir cet acte de justice domestique que je me 
défendais; c'était le coup que je Toulais parer. J'étais 
loin d'imaginer qu'il ne s'agissait alors pour les acadé- 
miciens que de compléter leur jugement en joignant 
Tambnde à leur condamnation. Quoi 1 ils n'en yimlaîent 
donc plus qu'à mon dernier semestre, les auteurs de la 
pièce Ailminante du mois d'août! 750 francs étaient 
devenus l'objet de ma défense et de leur convoitise ! 
Relisez ma lettre du 10 janvier, Monsieur le Secrélure 
perpétuel, et vous reconnaîtrez la sincérité de mes 
paroles, quand je vous dirai que je n'eusse pas daigné 
répondre si j'avais connu l'arrêt académique imprimé 
à la page 104 de votre dernier rapport; arrêt d'autant 
plus affligeant qu'il fait suite à une longue série d'au- 
teurs firanc-comiois, tous cités avec éloge. On^sait votre 
complaisance pour les moindres essais tombés des 
plumes séquanaises; et tous, Mcmsieur, notre compa- 
triote d'adoption, vous avez dû rire quelquefois de notre 
excessive vanité. 

Enfin, l'Académie, par les craintes qu'elle m'a ins- 
pirées et la nécessité où eUe m'a mis de travailler pour 
vivre, est cause du retard qu'éprouveront naes publi- 
cations. Mon troisième Mémœre devrait paraître cette 
année, et j'ai quelque Ueu de croire que, selon la parole 
de M. Blanqui, il m'eût fait prendre rang dans la 
science et aurait prouvé que, en me lançant brusque- 
ment dans ime carrière si périlleuse, j'avais bien mesuré 
mes forces et connu la portée de mon acti(m. Je serais 
aujourd'hui maître du terrain où je lutte avec le préjugé 
universel, s'il m'avait été permis de travailler à ma 
guise. Mon succès, j'ose le croire du moins^ est ajo^jymé. 
En attendant, je parais victime de mon imprudence ; 
c'est la seule rdson que mes amis eux-mtaies m*op- 
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posent encore, et qui parait inexpugnable. £*atenir en 
décidera. Permettez-moi maintenant, Monsieur le Secré- 
taire perpétuel, de vous donner quelques détails sur 
ma condition actuelle. Votre bonté pour moi, vos inquié- 
tudes vraiment paternelles, me donnent droit de penser 
que vous vous intéressez toujours à ce qui me regarde. 
Après avoir cotiru lé plus grand danger du côté du' 
pouvoir, par suitede mes deux Mémoires, Torage s'est 
calmé tm peu, et je me trouve aujourdTiui dans une 
jdeine sécudtéi II n'y a pas plus de trois semaines que 
j'étais^ncore sous le coup d'un mandat d'arrêt, et cela 
non plus pour délit de presse, mais pour crime d'attentat. 
M. Blanqui fut deux fois mon ange de salut : la pre- 
mière près de M. Vivien , ministre de la justice, la 
seconde près de M. Cunin-Gridaine, ministre du com- 
merce. M. Blanqui lui-même avait été dénoncé par le 
préfet de police comme conspirateur. Il me dit qu'en 
englobant tout le monde dans ma doctrine j'avais fait 
croire aux monopoleurs qui assiègent le pouvoir, qu'il 
existait un vaste complot, et que cette ridicule terreur 
avait mis le feu aux poudres. Je répondis que je ne 
regrettais qu'une chose, c'était de n'y avoir point fait 
entrer les ministres et le Code civil. Enfin, tout s'est 
apaisé. M; Blanqui a déclaré que je n'étais justiciable 
que de l'Académie des sciences morales et politiques, 
et que, bien qu'il ne partageât pas ma manière de voir, 
bien qu'il m'eût réfuté le premier, avant que le ministre 
connût l'existence de mon ouvrage, il prendrait lui- 
même ma défense devant la cour d'assises, si l'on me 
faisait un procès. Ensuite il a expliqué que je n'étais 
point du tout ce que l'on pouvait croire, etc. 

Je vous adresse un exemplaire de mes deux Mémoires 
à M. Duchfttel, minisk'e de l'intérieur, avec ime lettre 



dont yesgète qu'il sera satisfait; je suis rnoîns dis|^oaé 
que jamais à taim ce qui nie seooiiai^ra la Tenté; 11»» 
je yeux que le pouvoir me eouaaisse et me laisse €li 
repos. Il faut que j aie des piU^cteiirS' da9» les baii^es 
légions du gouyememenU 

Jlachèyerai cetta année Touvis^ de juriapnidenoe 
criminelle que j'ai commencé pour im magîsUrat de b 
Seine; puis je continuerai mes Mémoiies. Lesuccèsde 
mes publicatioiiS|.sa»»,ètre bfillant, est tel que jie pou- 
vais l'espérer ; inconnu à la presse et aux eaabéàa 
littéraires et politiques, sa^, partisans, sans prôneaais, 
sans amis, sans publicité^ je perce peu à peu; mes 
brochures se vendent, et mon libraixe ne piu^ait peint 
mécontent. Enfin le pou¥oir aie lait rhoimair de j&e 
regarder comme Tun de ses pbis dangeivur «men^ ; 
en quoi, assui^ment, il ae Urompe. — Su côté du 
peuple, je suis vu avec plus de défiance que de syn^- 
thie ; les petits journaux d'ateliers me montrent assez 
de mauvais vouloir ; les communistes me jugent déjà 
trop savant pour eux, et me regardait comme une 
espèce particulière d'aristocraU; tous profitent de mes 
idées sans me témoigner de reconnpdssançe. Comme je 
n'ai jamais souhaité la jm^mAhH^, je m de ces petite» 
jalousies 4e x^e^e^rs politiques, et m'en icpu^ plas à 
Taise. 

Des propositions de oùopAser à certalaeS'riMMir m'eat 
été faites. Je les accq^terai le plus tard possible. ISû&vl, 
Mons ieu r le Secrétaire perpétuel, les preuves que j'ai 
faites suffisent déjà pour me faire rechercher , et les 
ouvrages que j'ai sur le chantier me permettent de 
vivre encore longtemps de mon travail littéraire, eu 
attendant que je m'arsange autrement. 

Je vous prie de présenter mes respects et ma recoin- 



naissance à MK. Weiss, Yiancin, Perron, Trémo- 
lières, etc., en général à toutes les personnes que vous 
savez m*ayoir été favorables. Il est triste pwr moi 
d'^YoiiC à ^épar^r les aendâmciens de TÂcadémie, mais 
la position, qu'on m'a faite m'y oblige. Je ne pois ni 
être ingrat envers les hommes, ni me montrer satisfait 
de la conduite officielle de votre société; je ferai ma 
paix avec rAcad^mie quand je serai de l'Académie. 

Je suis, Monsieur -la Seorëtake, perpétuel, toujours 
avec les mêmes sentiments d'amour et de reconnais- 
sauce, 

Votre dévoué et fidèle disciple, 

P.-J. Proudhon- 
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BesaiicoB/9 aoèt 1811. 



A M. TISSOT 



MoDsiear Tissoi, je voos «:»roie, par roeeasîon d*an 
jeune Dijonais qui quitte Besançon, deux exemplaires 
de mon premier Mémoire sur la Propriité \^ édition), 
Tune pour vous, Tautre pour H. Parigot, à qui je 
vous prie de présenter mes vives sympathies et mon 
amitié la plus sincère. Je lui trouve toute la bonhomie 
franc-comtoise, avec Télégance et la finesse bourgui- 
gnonne. Je regrette seulement que, dans les courts ins- 
tants où je me suis trouvé avec lui, il se soit montré 
trop peu expansif . Peut-être mon excessif penchant au 
bavardage en est-il la cause imique; toutefois il me 
semble que j*aurais droit de me plaindre de cette 
réserve de la part d'un jeune homme qui sait beaucoup 
et qui sait bien. Appr^iez, philosophe, à rendre vos 
disciples plus communicatifo, car la curiosité seule 
finit par engendrer la froideur et la défiance. 

Je trouve cette fois im accueil généralement plus 
cordial à Besançon qu*à mon dernier voyage ; il n'y a 
plus que les cafards et les chefs de la boutique acadé- 
mique qui me gardent un peu rancune. Encore un an 
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et itn Mémoire, et j'aurais pria pied dans le pays. La 
gënëratioli nouvelle marche, marche, que c'est mov* 
veQle I Vous en seriez content. Je parle de yous par- 
tout, de votre gracieuse réception; cela me dcmnede la 
considération, et je ne suis pas fâché de rappeler ^e 
vous êtes Franc-Comtois et philosophe. Mais d^à Toii 
se préoccupe de vos travaux et de tout ce qui vous 
appartient; jugez à cette preuve. On sait et Ton dit à 
Besançon que votre fils Charles est un jeune homme de 
grande espérance, et il n'a pas seize ans! Ma foi, je 
l'avoue à ma honte, je regrette que la société du père 
et la présence de la mère m'aient empêché de causer 
avec cet aimable enfant ; c'est ime connaissance qui 
me reste à faire. J'espère qu'ime autre fois vous et 
M^® Tissot voudrez bien me faciliter ces nouvelles 
relations; il est temps de traiter en homme un adoles^ 
cent dont la réputation devient déjà provinciale. Je me 
défierai à l'avenir des familles où ime seule personne 
parle tandis que toutes les autres écoutent. M. Charles 
et M"« Tissot, quand j'y songe, doivent me trouver bien 
bête, moi qui n'ai pas su trouver une parole d'encou- 
ragement et d'amitié pour l'un ni pour l'autre. vanité 
littéraire I 6 égoïsme philosophique! J'ai honte de mœ» 
et je vous demande pardon, mes aimables hôtes. 

Je trouve mon atelier dans une fériation complète. 
C'est la saison morte pour les imprimeries. Après deux 
ou trois semaines de repos absolu et de vie £^imale, 
pendant lesquelles je ferai un petit inventaire, je repren- 
drai ma besogne; il faut avancer, et mon troisième 
Mémoire, et mon Institution criminelle. Je compte impri- 
mer le tout à Besançon. Depuis quinze jours que je ne 
lis rien et que je ne fais que parler, j'ai déjà eu le loisir 
de les mettre en ordre. Bans un mois je pourrai écrire. 

CORRESP. I. 23 



Il me taprdè ^e faire de :1a mélap^ysîqve, et àlpr^l... 

«ievoDSiBiipplie^moii iilteire^ vënérabie oampatrioKe, 
àé mer mettare dsnx pieds de 1b tente bonne et tùute exoel- 
kflDÉe M*® Tissoi, et de me cioire sans résénre votre 
éévbvéet eBeétkxDné 
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DE P.-i. PBOUDBOM. 3S> 



APPENDICE 



Paris, ce jeudi-saint 1832. 



A M. ET M°^« PROUDHON 



Mes chers parents, Te au de Paris ne m'incommode 
pas; elle est plus agréable que celle de Besançon, 
parce qu'elle est toute filtrée et saturée d'oxygène, 
ce qui en fait encore un préservatif contre le choléra. 
Au surplus, que celui-ci ne vous épouvante pas; 
dans le cas le plus malheureux, à Paris, il ne tuera 
pas un homme sur trois cents : on peut encore tirer 
à cette loterie. Paris est infecté de chlore et de cam- 
phre. Pour le moment, je ne fais autre chose que 
lire et écrire dans notre chambre, lire et écrire dans 
les bibliothèques. C'est un peu fâcheux pour vous, 
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j'en conviens ; ce n'était pas là tout ce que je vous 
avais fait espérer; mais il faut bien commencer eu 
toute chose par le commencement. Ceci, d'ailleurs, 
ne saurait durer six mois. Au bout de ce temps, si nous 
nous apercevons que je ne puis être bon à rien, eh 
bien ! je redeviendrai compositeur et correcteur, ce que 
je serai toujours quand je le voudrai. J'en serai quitte 
pour la petite humiliation de m'entendre appeler auteur 
manqué^ car je suis actuellement placé dans ces alter- 
natives, de travailler à devenir auteur, ou de mourir de 
faim, ou de redevenir imprimeur. La dernière ne me 
tente guère, la deuxième encore moins; faute de mieux, 
il me reste le premier choix; que ne ferait-on pas 
pour écarter la mort ou le choléra ? Je ne me plais que 
médiocrement à Paris, et l'intention de Fallot, aussi 
bien que la mienne, est d'en sortir le plus tôt que nous 
le pourrons, Besançon nous réclame autant l'im que 
l'autre. 
Je vous embrasse, mes chers parents. 

Votre fils, 

P.-J. Proudhon. 
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Dragnignan, 2S Juillet 1832. 



A M. ET M«« PROUDHON 



Mes chers parents, ma chère mère, — car vous avez en 
particulier plus besoin de consolations dans ces tristes 
circonstances, — Micaud m'a instruit du sort de mon 
frère, et il est résolu qu'avant six semaines je serai de 
retour à Besançon. Comn^e le sort me poursuit avec 
acharnement I II me semhle que la fatalité que je traîne 
s'attache à tous ceux que j'approche : que Micaud et 
Fallot sont plus malheureux depuis qu'il me connais- 
sent! J'entre parfois dans des trances de rage ef- 
frayantes et risibles en même temps ; je ne sais à qui 
m'en prendre. J'appelle, je défie mon ange noir; je 
voudrais le terrasser ou qu'il m'anéantît. 

Votre fils, 

P.-J. Proudhon. 






Note fov/rnie par M. le docteur Pellaritij auquel nous 
devons communication de six lettres ou notes manus- 
crites de P.-J. Proudhon, adressées à M. Just Muiron. 



Les quatre premières pièces de cette correspondance 
ont trait à des ouvertures qui furent faites à Proudhon, 
en 1832, pour rengager à prendre la rédaction du journal 
VImpartialj de Besançon, dont M. J. Muiron était le 
propriétaire. Le précédent rédacteur, M. Xavier Mur- 
mier, venait de quitter Besançon pour voyager en Alle- 
magne. 

Ces lettres ne portent point de dates, mais la seconde 
fait mention d^une circonstance qui prouve qu'elle fut 
écrite en juin 1832. Proudhon y parle « de la lecture qu'il 
a faite du prospectus du journal Le Phalanstère- » Or, ce 
prospectus avait paru le l*»" juin 1832. 

C'étaient, d'ailleurs, moins des lettres proprement dites 
que des réponses par écrite remises de la main à la main 
au destinataire, lequel, étant atteint de surdité, ne pou- 
vait avoir connaissance autrement des objections moti- 
vées de Proudhon contre la proposition qui lui était faite. 

Ces notes témoignent de l'inflexibilité de conviction 
républicaine à laquelle était arrivé dès lors le futur grand 
publiciste et grand écrivain. 

Les pièces ont été classées dans Tordre que leur con- 
tenu semble indiquer. Les deux dernières, où il ne s'agit 
plus de la rédaction du journal, sont évidemment d'une 
époque postérieure à celle des quatre précédentes. 
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